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ERSTER AUFZUG 



Arbeitszimmer dci Frau von Braun, altmodisch eingerichtet^ 
viele Photographien an den Wanden. Sciircibtisch niit Pa- 
pieren und Telefon, An der Wand ein Haustelefon, ein 

Spiegel, 

Im Hmtergnind eine Tür, die auf den Gang ge^t; seitlich 
eine zweite, die in ein Kabinett führt. 

I, I 

FRAU VON BRAUN 

steht vor dem Sclircibtisch. Das Haustelefon klingelt. Sie 
tritt davor und nimmt den Hörer ab. 

Was gibt es, Marie? Nein, die Dame von 13 
kann ich nicht empfangen. Es bleibt dabei, 
daß sie sofort auszieht. Dagegen werde ich 
Herrn von Schirmeck annehmen, falls er darum 
bittet. Und nun schicken Sie mir das neue 
Serviermädchen. 

Hängt ein, 

LUISE 
tritt ein 

Gnädige Frau wünscht mich zu sprechen l 

II 
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FRAU VON BRAUN 
Ja. Sie warön bisher in einem Hotel? 

LUISE 

Zu dienen^ gnädige Frau. 

FRAU VON BRAUN 

Dann tun Sie gut daran^ in meiner Pension von 

vornherein etwas anderes zu sehn. Beobachten 
Sie die Gäste ; bewegen sie sich wie im Hotel l 

LUISE 

Wohl nicht, gnädige Frau. 

FRAU VON BRAUN 

Sehen Sie. Darum müssen auch die Mädchen 
den Unterschied merken lassen. 

LUISE 

Gnädige Frau ist unzufrieden mit mir ? 

FRAU VON BRAUN 

Nur in einem Punkt* Es ist Vorschrift bei mir, 

daß die Mädchen Gummisohlen tragen, denn 
ihr Gang soll lautlos sein. Ich stelle die Schuhe. 
Hat Marie Sie nicht davon unterrichtet l 

LUISE 
Das wohl, gnädige Frau* 

FRAU VON BRAUN 
Aber i Gestern abend bedienten Sie in Ihrem 

Schuhwerk. 

12 
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LUISE 

Keiner der Schuhe paßte mir. 

FRAU VON BRAUN 

Warum i Sind sie Ihnen in klein i Lassen Sie 

sehn. 

LUISE 

Umgekehrt, gnädige Frau, sie sind alle zu groß. 
Ich habe einen sehr Ideinen Fuß. 

zagt ihn. 

FRAU VON BRAUN 

Sehr schön. Ein Fuß wie eine Polin. 

LUISE 

Ohy gnädige Frau. 

FRAU VON BRAUN 
Ich werde sofort Sorge tragen, daß Sie Ihre 
Nummer erhalten. 

LUISE 

Sehr wohl) gnädige Frau. 

will ab. 

FRAU VON BRAUN 

Noch eins. Der Gang muß nicht nur lautlos, 
sondern auch diskret sein. Gehn Sie ausschließ- 
lich auf den Fußspitzen, sobald ein Gast iui 
Speisezimmer ist. 

LUISE 

Gnädige Frau — 
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FRAU VON BRAUN 
Es gefällt Ihnen nicht ? Weshalb ? 

LUISE 

Ich weiß nicht, es scheint mir entwürdigend 
zu sein. 

FRAU VON BRAUN 

Töricht, mein Kind. Es ist eine sachliche Vor- 
schrift in einem guten Haus. Um sie Ihnen 
zu erleichtern, wollen wir eine Probe abhalten. 
An der Tür steht eine Schale, nehmen Sie sie, 
Luise tut es zögernd kommen Sie in der ange- 
gebenen Vl^eise auf mich zu Luise tut es und 
reichen Sie sie mir. Sehr schön; merken Sie, 

wie gut das wirkt f erblickt eine Karte in der Schale 

Was für eine Karte ist das? liest Baronesse 

Hannah von Cedcrnborg. Wer ist das? Wie 
kommt diese Karte hierher? 

LUISE 

£ine Dame wollte Sie sprechen, gnädige Frau 

war noch nicht aufgestanden, 

FRAU VON BRAUN 
So früh i Welche Zimmer sind heute frei i 

LUISE 

Fünf und dreizehn. t 

FRAU VON BRAUN 

Solange die Arbeiter im Salon sind, führen Sie 

Fremde hierher. 
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tüISE 

Sehr wohl. 

ab. 



Es klopü. 
FRAU VON BRAUN 

Herein. 

SCHIRMECK 

tritt ein. 

FRAU VON BRAUN 
- Herr von Schirmeck i 

SCHIRMECK 

Teure Frau von Braun, ich bin ganz zerknirscht. 
Es ist nicht angenehm, eine solche Botschaft zu 

empfangen. Man erwacht davon, daß ein Brief 
unter die Tür geschoben wird, man springt er- 
wartungsvoll auf und öffnet ihn — es ist die 
Aufforderung, am selben Vormittag das Haus 
zu verlassen* 

FRAU VON BRAUN 

Wie man sich bettet, liegt man; wie man sich 
aufführt, wird einem geschrieben. £s fiel mir 
nicht leicht, einen Gast meines Hauses so 2u 
bedeuten. 

IS 
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SCHIRMECK 
Darf ich fragen, ob dieser Briefe wie soll ich 
sagen, in doppelter Ausführung versandt wor- 
den ist? 

FRAU VON BRAUN 
Gewiß. Das Duplikat ging auf Zimmer 13. 

SCHIRMECK 

Und Zimmer 1 3 i 

FRAU VON BRAUN 
, Ist bereits von seiner Mieterin geräumt« 

SCHIRMECK 

Wie demütigend für die Mieterin. 

FRAU VON BRAUN 

Ich kann keine Dame dplden, die nächtlichen 

Besuch empfängt. Muß ich darüber sprechen ? 

SCHIRMECK 
Ihre Hauspolizei ist wachsam. 

FRAU VON BRAUN " 
Richten Sie sich danach. 

. SCHIRMECK 

So bleibt Aussicht, daß ich dieses Mal mit der 
Verwarnung davonkomme i 

FRAU VON BRAUN 
Es wäre ungerecht, gegen den einen Teil milder 
zu sein. 

16 
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SCHIRMECK 

Ich bitte angelegentlicli um Verzeihung. Seien 
Sie nachsichtig, gnädige Frau« 'Ich fühle mich 
wohl bei Ihnen, und es könnte sein, daß es sich 
nicht mehr lohnt, neue Unterkunft zu suchen. 

FRAU VON BRAUN 
Sie wollen Berlin verlassen ? 

SCHIRMECK 

Vielleicht. Wie es Tausende dann verlassen 

werden. 

FRAU VON BRAUN 
Oh, Sie rechnen mit dem Krieg i 

SCHIRMECK • 

Bevor der Juli zu Ende geht, hat es sich ent- 
schieden. 

FRAU VON BRAUN 
Mein Gott. Sie sind Reserveoffizier i 

SCHiRMECK 
Und würde sofort ausrücken. 

FRAU VON BRAUN 
Wünschen wir es nicht« 

SCHIRMECK 

Darf ich hoffen, daß Sie unter diesen Umstän- 
den noch einmal Gnade für Recht ergehen 
lassen? 
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FRAU VON BRAUN 

Sie sind ein unbedenklicher Mensch, mein 
lieber Herr von Sdurmeck. Sie lassen eine Frau 

ausessen, was Sie eingebrockt haben. 

SCHIRMECK 

Sie wird sich zu helfen wissen. Es ist zu wetten» 
daß sie ihren Schauplatz bereits in eine andre 
Pension verlegt hat. 

FRAU VON BRAUN 
Das gefällt mir nicht, Herr von Schirmeck, 

offen gesagt. 

SCHIRMECK 

Pardon. Ich spreche nur aus, was wahrschein- 
lich ist. Das Leben ist so. Abenteurerin sein 

ist ein Beruf, darum übt sie ihn weiter aus. 

FRAU VON BRAUN 
Man sollte sich nicht darein verstricken. 

SCHIRMECK 
Man wird darein verstrickt. 

FRAU VON BRAUN ^ 

Doch nicht alle. Ich nicht. Ich ziehe die Lehre 
und werde keine alleinstehende Dame mehr 

aufnehmen, über die ich nicht genau Bescheid 
weiß. 

SCHIRMECK 
Ein Grundsatz, gnädige Frau. * 

i8 
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FRAU VON BRAUN 
nimmt die Karte. 

Ist Ihnen der Name der Barone von Cedem* 

borg bekannt f 

SCHIRMECK 

Nein. Deutscher Adel ist es nicht« Es klingt 
eher nordisch. 

LUISE 
tritt ein. 

Fräulein von Cedernborg läßt fragen, ob gnä- 
dige Frau zu sprechen sei. 

SCHIRMECK 

Lupa in fabula. 

FRAU VON BRAUN . 

Ich lasse bitten. Lu^e ab Sie haben schon gefrüh-* 

stückt ? 

SCHIRMECK 
Noch nicht, gnädige Frau. 

FRAU VON BRAUN 
Lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas über 

die Ereignisse draußen erfahren. Und bessern 
Sie sich. 

SCHIRMECK 

Zu Befehl, auf Wiedersehn und schönen Dankl 

ichlägt die Hacken zusammen, ab. 

FRAU VON BRAUN 
Rasch einen Blick auf mein Haar, ab ins Kabinett. 
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I, 3 
HANNAH 

wird von Luise eingelassen, geht auf die Photographien zu, 
erkennt durch Zurückwerfen des Kopfes das Bild Dornachs, ' 

tritt in die Mitte zurück. 

FRAU VON BRAUN 
aus dem Kabinett. 

Fräulein von Cedernborg f 

HANNAH 

Darf ich Ihre Güte in Anspruch nehmen, Frau 
von Braun i 

FRAU VON BRAUN 
Ich stehe zu Diensten. 

HANNAH 

Liebe Frau von Braun, ich bin recht fremd in 

Berlin. Die Aufgabe, eine Pension ausfindig zu 
machen, die für mich in BeUacht kommt, läge 
eigentlich an meiner GeseUschafterin, Fräulein 
Sorg — gnädige Frau erinnern sich ihrer ? 

FRAU VON BRAUN 
Sorg ? Eine Dame dieses Namens ist mir nicht 
bekannt. • 

HANNAH 

Sollte es noch eine andre Braunsche Pension 
geben? ' . . ; ... • ' 

20 
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FRAU VON BRAUN 
Vielleicht. Ich weiß es nicht. Jedenfalls keine 
von Biaunsche. 

HANNAH 
Ganz recht, diese empfahl sie mir. 

FRAU VON BRAUN 

Sie gab ihre Stellung bei Ihnen auf i 

HANNAH 

Nein/ sie erhielt, kaum daß wir im Adlon ab- 
gestiegen waren, eine Einladung zu einer Hoch- 
zeit. Ich lege keinen Wert darauf, allein im 
Hotel zu wohnen, und benutzte den Wink, den 
sie mir gab. Ihr letztes Wort war ein Gruß an Sie. 

FRAU VON BRAUN 

Seltsam, daß ich mich nicht erinnern kann. 

HANNAH 

Es wäre verständlich, wenn Sie nicht jeden 
Gast im Gedächtnis behielten. 

FRAU VON BRAUN 
Lassen Sie mich nachsehn. Meine Liste reicht 

bis in die erste Zeit zurück. 

schlägt in einem Heft nach. 

HANNAH 
während dessen. 

Es muß lange her sein — bevor sie nach Schwe- 
den kam und meine Erzieherin wurde. ^ 
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FRAU VON BRAUN 
Kcat, 

Sellenthien, Sergius, Sittelmann, SoUau, Tabor 
— Sorg ist nicht darunter. Mein Gedächtnis 

trügt mich übrigens nicht, 

HANNAH 

Peinlich, sich auf jemand zu beziehn, der nicht 

anerkannt wird. 

FRAU VON BRAUN 
Sie sind Schwedin» Fräulein von Cedemborg? 

HANNAH 

Ja, allerdings von deutscher Mutter, sonst be- 
herrschte ich die Sprache nicht so geläufig, 

FRAU VON BRAUN 

Ohne Zweifel kehrt Fräulein Sorg bald zurück ? 

HANNAH 

Es können immerhin vierzehn Tage vergehn; 
ich habe ihr nahegelegt, die Reise mit einer 
Erholung zu verbinden. Wenn Sie mir bis da- 
hin Gastfreundschaft gewähren wollen, wäre 

ich Ihnen dankbar, Frau von Braun. 

FRAU VON BRAUN 
Sie rechneten darauf, sofort einzuziehn i 

HANNAH 

Gewiß. 

22 
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. FRAU VON BRAUN 
Es paßt sich schlecht. Ich habe nichts frei, vor 
Ende Monats wird auch nichts frei. Es bliebe 
nichts übrig, als sich so lange zu gedulden. 

HANNAH 

Schade. Sieht sich um Wie, diese Photographie, 
ist das nicht Maxf Aber gewiß doch, das ist 
Herr von Dörnach. Welch ein unglaublicher 
Zufall. Sie kennen ihn ? Sie müssen ihn gut 
kennen, da sein Bild bei Ihnen hängt. 

FRAU VON BRAUN 
Ja. Sie nennen ihn beim Vornamen f 

HANNAH 

4 

Ich verriet mich in der ersten Erregung. Nun 
muß ich mich wohl rechtfertigen und Sie in 
unsre Beziehung einweihen. Wir sind verlobt. 

FRAU VON BRAUN 

Max verlobt, unmöglich. Verzeihen Sie, das 
durfte ich nicht sagen. Ich bin nur maßlos 

überrascht. Max sollte einer so mütterlichen 
Freundin, bei der er stets absteigt, mit der er 
sogar entfernt verwandt ist, keine Mitteilung 
gemacht haben \ Das geht mir nah. 

HANNAH 

Unsre Verlobung ist noch geheim, sie ist nicht 
älter als acht Tage. Ich war mit Fräulein Sorg 
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in Harzburg, dort lernten wir uns kennen. Er 
ist dann^ eben in Sachen unsrer Verlobung, 
nach seiner schlesischen Heimat gefahren, und 
wir haben Berlin als Tref^unkt verabredet. 

FRAU VON BRAUN 

Nach Schlesien ! Doch wolil ins Posensche, wo 
er zu Hause ist. 

HANNAH 

Verwechslung, die Sie der Ausländerin zugute 

halten müssen. Das liegt doch nahe beieinan- 
der. Sie erlauben, daß ich mich setze, ich bin 
so müde von dem großen Berlin. 

FRAU VON BRAUN 

Welche Überraschung. Hat er Ihnen deon nie 
meinen N^men genannt l 

HANNAH 

Leicht möglich, liebe Frau von Braun; er 
sprach sogar von einer Berliner Pension, wenn 

ich mich nicht irre. Aber ich achtete natürlich 
nicht auf den Namen. 

FRAU VON BRAUN 
Und Sie erwarten ihn zurück? 

HANNAH 

Für einen dieser Tage. Es wäre hübsch ge- 
wesen^ wenn er mich in Ihrer Obhut gefunden 
hätte. 

H 
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FRAU VON BRAUN 

Für seine Verlobte werde ich alles tun, ich lasse 
ein Zimmer für Sie einrichten. Hoffentlich 
sind Sie nicht abergläubisch» es ist Nummer 
dreizehn. 

HANNAH 

Ich bin sehr abergläubisch. Gleichwohl, wenn 
Sie nichts anderes haben. 

FRAU VON BRAUN 

Ich werde es Ihnen sofort zeigen, wenn Sie 
mir folgen wollen. 

Beide ab. 



I>4 

LUISE 
öffnet, spricht nach rückwärts. 

Die gnädige Frau ist nicht im Zimmer, darf 

ich bitten, im Speisesaal warten zu wollen, da 
im Salon Arbeiter sind. 

DORNACH 

m 

tritt ein. 

Sie können mich ruhig eintreten lassen, ich bin 
hier sozusagen zu Hause. 

LUISE 
Wen darf ich melden ? 

ÄS 
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DORNACH 
Max von Domach. 

LUISE 

Sehr wohl. 

Ab, 
DORNACH 

zieht die Luft ein. 

Seltsame Luft. Als wäre ein Hauch von Han-* 

nahs Parfüm darin. 

Das ist krankhaft) ich bin besessen* Es ist 
gleich. Ich möchte ihre Stimme hören. 

Geht entschlossen zum Tischteiefon, hebt ab. Amt 2^n- 

trum. Hotel Adlon, bitte. Ist dort Adlon i Kann 

ich erfahren, ob Fräulein von Cedernborg bei 
Ihnen wohnt f Ja? Nein, rufen Sie sie nicht. 

Steht aui 

Nein, so schwach darf man nicht sein. Stärke 

wäre, Berlin verlassen, sie nieht mehr sehn. 

FRAU VON BRAUN 
tritt ein. 

Max, mein lieber Junge, da bist du schon - 
wie rasch. 

DORNACH 

Tante Anna ! Aber du begrüßt mich, als hättest 
du mit meiner Ankunft gerechnet. Gut mög- 
lich ist das nicht. 
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FRAU VON BRAUN 
Ganz recht, deiae Schuld ist es nicht, daß ich 
von dir hörte. 

DORNACH 

Ich verstehe, sie haben aus Posen tekfraiert* 

FRAU VON BRAUN 
Nem, man hat es mir gesagt« 

DORNACH 

Wer? 

FRAU VON BRAUN 
Jemand, der dich erwartete. 

DORNACH 

Niemand hier erwartet mich. 

FRAU VON BRAUN 

Max. 

DORN ACH 

Niemand, Tante. 

• FRAU VON BRAlÄl 

Auch nicht deine — Verlobte ? 

DORNACH 

Du scherzt ungeheuerlich, Tante Anna. 

FRAU VON BRAUN 
In Geheimnisse andrer soll man sich nicht 

drängen, aber manchmal suchen sie uns auf. 

DORNACH 
Du sprichst in Rätseln. 

^7 
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FRAU VON BRAUN 
So sieh, in des Himmels Nameir, worauf deine 

Hand sich stützt. 

DORNACH 

Eine Karte ? 

FRAU VON BRAUN 

Lies sie. 

DORNACH 
nimmt Hannahs Karte auf. 

Mein Gott, was bedeutet dasf 

^ FRAU VON BRAUN 
Daß nicht du mir deine Verlobte zugeführt 
hast, daß sie sich selbst vorstellte. 

DORNACH 
Sie kam, um das zu sagen ? 

FRAU VON BRAUN 

Vor allem wohl, um Unterkunft zu finden. 

DORNACH 

Du gabst sie } 

FRAU VON BRAUN 
Sie wohnt hier. 

DORNACH 

Und ist im Haus? 

FRAU VON BRAUN 
Ich nehme an. 

28 
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DORNACH 
Ich muß sie sprechen. Kaim ich zu ihr ? 

FRAU VON BRAUN 
Ich zöge vor, euch hier allein zu lassen. 

DORNACH ^ 

Wie du willst. 

FRAU VON BRAUN 
kimgelt. 

LUISE 
tritt dn, 

FRAU VON BRAUN 
Luise, fragen Sie auf Zimmer dreizehn, ob es 
derDame möglich ist, gleich herunteizukommen. 

LUISE 

Sofort, gnädige Frau. 

Ab. 

FRAU VON^BRAUN 
Du gibst mir keine Erklärung, Max ? 

DORNACH 

Verzeih mir, Tante Anna, das alles ist für später. 

FRAU VON BRAUN 
Sag, bist du deiin froh? Wie dein Vater siehst 
du aus, wenn er einen Unmut verbarg. Die 
Verlobte zu erwarten, ist das ein so.düstrec 

Augenblick ? Mein guter Max. 

2^ 
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DORNACH 

Nimm an, es sei die Ungeduld. 

FRAU VON BRAUN 

DaB er nickt tot wäre, daß ihm diese Freude^, 
vergönnt wäre. 

DORNACH 
Laß den Vater aus dem Spiel, Tante. 

HANNAH 
tritt ein, überblickt, sofort ungezwungen 

Max. Mein Lieber, du hier? Wie schön, 
•treckt ihm die Hand entgegen. 

DORNACH 
bezwingt sich, gibt ihr schweigend die Hand. 

FRAU VON BRAUN 
Liebes Fräulein von Cedemborg, lassen Sie 
mich nachholen, was ich versäumt habe: 
Wünsche, die von Herzen kommen. 

HANNAH 

Innigen Dank, küßt die gebotene Hand. . 

f RAU VON BRAUN 
zieht lie an sich. 

Nachher haben Sie, hoffentlich, eine Stunde 
für mich, jetzt lasse ich euch« Damit ich nicht 
* zu stören brauche, schalte ich das Telefon um. 

Tut es, ab. 

30 



Digitized by Google 



1,5 

HANNAH 

Und nun i 

DORNACH 

Unerhört. So Komödie zu spielen. Das war 
ein Judaskuß. 

HANNAH 

Du irrst. £s war nicht meine Schuld. 

DORNACH- 

Auch nicht, daß du hierher gingst und dich 
meine Verlobte nennst? 

« 

HANNAH 

Nur halb. Ich kam, um hier zu wohnen. Sie 
nahm mich nicht; das war unerträglich, da er- 
fand ich, um sie zu zwingen. 

DORNACH 

So frage ich : warum gingst du überhaupt hierher ? 

HANNAH 

Weil du nicht zu mir kamst. Weil ich annahm, 

daß du hier wohnst. Weil ich dich an mich 
erinnern wollte. 

DORNACH 

Wußtest du, daß ich wieder in Berlin war l 

HANNAH 

Ja. Ich sah dich vor Tagen auf der Straße; 
ich erwartete dich umsonst. 

31 
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DORNACH 

Schlimme Tage, in denen ich erbärmlich um- 
herirrte. Ja, erbärmlich bin ich geworden, ohne 
Entschluß und Mut. 

HANNAH 

Dann war es gut, auch dich durch Tat zu 
zwingen, 

DORNACH 

Durch Betrug. 

HANNAH 

In Harzburg wai ein Tag, WO du von Verlobung 
sprachst« 

DORNACH 

Aber auch ein andrer, an dem ich die Bedingung 
nannte : mich von der Ungewißheit zu befreien, 

die um dich schwebt, mich elend macht. 

HANNAH 

Du reistest ab. 

DORNACH 

Weil du die Zusage hinzogst. Mein Mittel, 
dich zu zwingen. 

HANNAH 

Und wenn ich nun bereit bin i 

DORNACH 

Krlöst du mich, und gut wird alles sein. Ach, 
endlich nicht ihehr so jäitimerlich Zweifel in 

sich tragen, nicht mehr sich auflehnen/müssen, 

3^ 
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daß es so ist — Hannah, wie froh es märchen 
wird, einfach Mann zu sein, der Vertrauen hat. 

HANNAH 
Was also willst du^ daß ich tue } 

DORNACH 

Was ich dir vorschlug, und was so wenig ist« 

HANNAH 

Einladung duicli den schvvcdisclien Gesandten f 

DORNACH 

Ein Kinderspiel für Fräulein von Cedernborg. 
Keine Frage wird fiillen, nur hören will ich, 
daß er dich mit deinem Namen anspricht. 
Dann magst du dich weiter in dein Geheimnis 
hüllen, solange du es tragen willst. 

HANNAH 

Es sei. Doch — wenn er nicht hier istr Juli 
ist es, Reisezeit. 

DORNACH 

Er ist hier. Jeder Diplomat bleibt in diesen 
schlimmen Tagen auf seinem Posten. Wenn 

du dich überzeugen willst, dort steht das Tele- 
fon, frage an. 

HANNAH 

lächelnd. 

Es ist ja umgestellt. 

DORNACH 

wie du voller Auswege bist. Noch das alte 
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SpieW Sich über das Tclelon beugend Hannah, hüte 

dich. Ein Griff, es ist zurückgestellt. 

HANNAH 

entsdilossen. 

Nun, so verlange die Gesandtschaft. 

DORNACH 

Du willst f 

HANNAH 

Nicht ich werde telefonieren, du wirst es. 

Ich könnte ja eine Unterhaltung vortäuschen, 
die ganz anders verläuft. Du frage an, ob man 
mich kennt und anerkennt. 

DORNACH 
Undenkbar, dich so bloßzustellen. 

HANNAH 

Nichts liegt darän. Nimmt das Tekfonbuch Ich 

werde dir die Nummer geben. 

DORNACH 

So wollen wir nicht fortfahren. Mißtrauen ist 

unwürdig. Du willst meinen Wunsch erfüllen, 
das ist genug. Bis dahin wird nicht der leiseste 
jener Gedanken in mir aufsteigen, die man al- 
lein hinunterwürgt. 

HANNAH 
kaum, merldich aufatmend. 

Ich danke dir. 



34 
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DORNACH 

Und nun sage mir, was ich tun kann, üm dir 

den Tag froh zu maclicii. 

HANN/UI 
Du kennst Berlin, du schlage vor. 

DORNACH 

Ich habe Lust zu einem Ausflug, auf dem Wann- 
see liegt mein Boot — wir fahren in das Abend- 
rot, gesäumt von schwarzen Kiefern. 

HANNAH 

Was sagst du da? 

DORNACH 

Arme Verse, die einer an die Zeitung schickte. 
Ich las sie, und sie fallen mir ein. Ich bin so 

froh, so ohne Last. 

_ HANNAH 

Großer Junge du. 

DORNACH 

Ja. Komm, wir fahren gleich und essen dort. 

HANNAH 

Dann müssen wir hier wohl absagen? 

DORNACH 

Willst du es tun? 

HANNAH 
Ich weiß jßi nicht Bescheid. 
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DORNACH 

Ich kann es auch. Gdegenheit, der Verwalterin 
guten Tag zu sagen, sie hält darauf. Ich komme 

gleich zurück. 

Ab. 

I. 6 

HANNAH 

Verloren. Eine Galgenfrist. Kein Ausweg mehr. 

Es war falsch, ihm nachzureisen. 

Setzt sich. Es klopft. • 

SCHIRMECK 
Gnädige Frau — pardon, ich glaubte, Frau 
von Braun zu treffen. Wie, Lilly, darf ich mei- 
nen Augen trauen l 

HANNAH 
ist angestanden* 

Sie, vielmehr ich scheine das Opfer einer groben 
Verwechslung zu sein. 

SCHIRMECK 
Wie unangenehm, Verzeihung. Nein, tritt auf 
sie zu ich sehe eine Narbe, wohlbekannt, ich 
höre eine Stimme, die in drei Jahren nicht ver- 
gessen ist: das kann nur LiUy sein. 

HANNAH 
So schweigen Sie. Gegen jedermann. 
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SCHIRMECK 
Wenn ich Gründe höre, gern. 

HANNAH 
Ich kann sie hier nicht geben. 

SCHIRMECK 

Dann anderswo. 

hannAh 

Unmöglich. 

SCHIRMECK 

Heute nachmittag um vier. Dort, wo ich zu 
warten pflegte, bis ein gewisses Warenhaus ge* 

schlössen wurde. 

HANNAH 

Niemals wieder. 

SCHIRMECK 

Dann — Fehrbelliner Platz. Die Welt hört 

dort auf, aber die Untergrundbahn fährt hin. 

HANNAH 
Sie würden umsonst warten . 

SCHIRMECK 

Du umsonst nicht Jtommen. Liüy Schneiders 
Weg vom Norden nach dem Westen interessiert 

mich zu sehr. 

HANNAH 
Ich appeUiere an den Gentleman. 
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SCHIRMECK 

So bittet der Gentleman, eine Begegnung nicht 
zu verweigern. Ein halber Nachmittag, nicht 

mehr. 

HANNAH 

Der vergeben ist* 

SCHIRMECK 
Also morgen, abgemacht. Du wohnst hier i 

HANNAH 

Duzen Sie mich njicht, es ist unerträglich. 

SCHIRMECK 

Sie wohnen hier i 

HANNAH 

Ja. 

SCHIRMECK 
Unter Ihrem alten Namen i Antworten Sie doch. 

HANNAH 

Nein, nicht mehr unter diesem Namen. 

SCHIRMECK 

Ich möchte den neuen erfahren. 

HANNAH 
Uannah von Cedernborg. 

SCHIRMECK . 
Sehr gut. Ich glaube zu verstehn. Es macht mir 
Spaß. Fräulein von Cedernborg, ichhabe die Ehre. 

Ab. 
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I, 7 

HANNAH 
vor dem Spiegel, ihr Spiegelbild ist sichtbar. 

Du hast niemand auf der Welt, sprich mit dir 
selbst. Du hast niemand, du hast zuviel ge- 
wollt. Du bist schwächer als sie, sie hetzen dich. 

Verwandle dich zurück, sei Lilly Schneider. 

DORNACH 

tritt ein. 

Mit wem sprichst du ? 

HANNAH 
Ich glaube, mit mir selbst. 

DORNACH 
Wie seltsam, das tun nur alte Leute. 

HANNAH 

Auch junge, wenn sie mit sich einig werden. 

DORNACH 

Bist du das ? 

HANNAH 

Ja. Höre. Wir wollen nicht nach Wannsee fahren. 

DORNACH 

Oh! Warum ? 

HANNAH 

Ich sinne Abreise. 

DORNACH 
Wohin? . , 
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HANNAH 

Nach England) 'wit ich neulich wollte, du er- 
innerst dich vielleicht* 

DORNACH 

Ich erinnere mich. Damals hofftest du, daß ich 
dir folgen würde. 

HANNAH 
Ich verlangte es nicht. 

DORNACH 

Ich sage nur, du hofftest es. Ich verstand viel 

besser, als du glaubst. Nach England reisen alle, 
die auf leichte Weise heiraten wollen. Es kann 
auch sein, daß man nicht gleich daran denkt, 
aber dann, weil es so leicht ist und weil man so 
fem ist — und weil man jung ist, nicht wahr,« 
kommt es von selbst. 

HANNAH 

Du bleibst dein eigner Herr, wo du auch bist. 

DORNACH 

Nicht, wenn ich dir folge. Hier schützt mich 
mahnend mein Milieu; dort, allein mit dir, 
wächst jeden Tag dein Reiz, die Lockung, Glück 
zu nehmen, fremdes Land. Ich, Knabe, wie du 
sagst, weiß, daß ich wie ein Knabe handeln 
würde. Ich bin ja krank nach dir. 

HANNAH 
So sei doch Knabe, jung und kühn. 

m 
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DORNACH 
Hannah, wer bist du 7 

HANNAH 

In England stehe ich dir Antwort, restlos, ohne 
Scheu. 

DORNACH 
Hier sei England, hier gestehe. 

HANNAH 

Hier, wo jeden Augenblick einer hereinkom- 
men kann und fragen, was Zimmer kosten. 

DORNACH 

Worte, Hannah, Deklamation. Soll ich es aus- 
sprechen, das Unterdrückte, nie Gesagte, meine 
Angst? Abenteurerin bist du, Frau, die ohne 
Schutz die Welt durchreist. 

HANNAH 

Ja, Frau bin ich, Schicksal, das deinen Weg 

kreuzt, Stimme, die dich ruft, Mensch, der dir 
begegnen will. So begegne mir, bevor du von 
Ehe sprichst. Traust du deinem Urteil nicht, 
weil du einen schwedischen Gesandten brauchst, 
der dir Versichrung gibt i Wenn du ein Mann 
bist, folge mir, ich reise. Wenn du den Mut 
nicht hast zur großen Fahrt, begleite mich nach 
Hamburg, bis zum Schiff. 

DORNACH 

Hamburg und Schiff — das sagst du zur rechten 
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Zeit. £s erinnert mich an Depeschen, die man 

verteilt. Kein Schiff verläßt Hamburg mehr, 
Krieg kommt und lähmt schon den Verkehr. 

• HANNAH 

Du übertreibst. 

DORNACH 

Mit keinem Wort; selbst wenn ich wollte, 
könnte ich nicht mehr. Die Waffenpflicht wirft 
erste Schatten — auf meinen Weg. Der Deine 
bleibt frei, niemand hindert die Ausländerin, 
über HoUand zu reisen. 

HANNAH 

Ich bleibe, bis die Entscheidung fällt. Laß uns 
nach Wannsee fahren. 

DORNACH 

Hannah, ich mag'nicht mehr. Vertrauen fehlt. 

Was soll ich mit dir sprechen, wenn du im Boot 
mir gegenüber sitzt? 

HANNAH 

So ist es aus i 

DORNACH 

Das laß uns morgen sehn. Statt uns einen 
Nachmittag zu quälen, mag ihn jeder mit sich 
allein verbringen. Willst du mir das erlauben i 

Vorhang. 
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ZWEITER AUFZUG 

Hannahs ^ Zimmer in der Pension. Abend, die Balkontür 
steht auf, die Stockwerke und Balkonc gegenüber ?incl sicht- 
bar. Zwei Türen in den Gang und ins Zimmer nebenan. 



II, I 

HANNAH 
im MoigenUeid in der Balkofttar. 

LUISE 
klopft, tritt ein. 

Gnädiges Fräulein verzeiht, daß ich noch nicht 
abgedeckt habe. Ich hätte es vor Tisch tun 
sollen. 

HANNAH 

Lassen Sie, Luise, ein offnes Bett im Zimmer 
ist nicht mein Geschmack; ich bleibe noch auf. 

LUISE 

Gnädiges Fräulein war nicht bei Tisch. 

HANNAH 

Ich mag nicht essen« es ist so heiß. 
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LUISE 

Die Herrschaften blieben heute lang sitzen. 
Es ist eine Erregung unter den Menschen. 

HANNAH 

Ich vergaß den Krieg. Was sagt man jetzt \ 

LUISE 

Gnädiges Fräulein weiß, daß Kriegszustand ver- 
kündet worden ist \ 

HANNAH 

O Gott! Was ist das? Schon Krieg: 

LUISE 

Noch nicht Krieg, so gut wie Krieg. Es ist wie 

eine Uhr, die schon zum Schlag ausholt. 

HANNAH 
Trifft es auch Sie ? 

LUISE 

Den Bruder, den Schwager, den Vater vielleicht. 
Man sagt, daß es dieses Mal selbst die Väter 
nicht verschont. 

. HANNAH 

Manch Arme wird auch den Bräutigam noch 

nennen. Sie sind nicht verlobt ? 

LUISE 

Verlobt? Ach nein! Das wollte er nicht. 
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HANNAH 

Was denn? 

LUISE 

So mit mir gehn, 

HANNAH 

Sie taten es i 

LUISE 

Man ist so schwach. Aber wenn Krieg kommt» 
besinnt er sich vielleicht. Immer, wenn Krieg 

kommt, fangen die Männer an, vom Heiraten 
zu reden. 

HANNAH 
mit Interesse. 

Wie, das glauben Sie i 

LUISE 

So hat auch Vater 1870 die Mutter geheiratet. 
Der Staat macht es leicht. 

HANNAH 

Wieso J 

LUISE 

Nicht Aufgebot ist nötig, nicht langes Warten, 
man nennt es Kriegstrauung. 

HANNAH 

Sie müssen sie verlangen, Luise. Ein so hübsches 
Mädchen — 

LUISE . 

Gnädiges Fräulein ist sehr gütig. Gnädiges 
Fräulein wünscht sonst nichts mehr ? 



45 



Digitized by Google 



I 



HANNAH 

Nichts. Sagen Sie, war Herr von Dornach bei 

Tisch ? 

LUISE 

Er war nicht da, schon heute mittag nicht. 

HANNAH 
Es ist gut, ich danke Ihnen. 

LUISE 

Gute Nacht, wünsche wohl zu ruhen. 

Ab. 
II, 2 

HANNAH 

Krieg soll werden. Ich muß es wünschen. 
Entsetzlich. Und doch. Jetzt tief nachdenken, 
jetzt entschlossen sein. Es klopft Dornach ists. 
Will zur Tür gehn, sie öffnet sich. 

SCHIRiViECK 
tritt ein, lauscht nach dem Gang. 

Es kommt jemand. Um Ihretwillen muß ich 
abschließen. Tut es Sagen Sie, Sie seien schon 
zu Bett. Lauscht weiter Die Gangtür fällt ins 
Schloß. Wir sind allein auf diesem Stock. 

HANNAH 

Schamlos» was Sie wagen, Herr von Schirmeck. 
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SCHIRMECK 

Nur ungewöhnlich, weil die Zeit ungewöhnlich 
ist. Ich weiß nicht, ob ich Sie morgen noch 
sprechen kann, drum tue ich es heute. 

HANNAH 

Wer ich auch in Ihren Augen bin, in andrer 

Augen bin ich Dame, ^ie bloßzustellen erbärm- 
lich ist. 

SCHIRMECK 

Fügung des Schicksals, daß unsre Zimmer 
nebeneinanderliegen. Hier diese Tür führt zu 
mir. Wäre sie offen, könnte ich Sie im Fall der 
Not von mir befreien. Und, sehn Sie doch, 

der Schlüssel steckt. Macht die Probe und öffaet 
Nichts kann geschehn. Gute Miene zum bösen 
Spiel, Lilly, wenn ich bitten darf. 

HANNAH 

Was wollen Sie ? 

SCHIRMECK 

Mit Ihnen plaudern. Setzen wir. uns. Sie tua es 
Auch eine Zigarette ist erlaubt. Raucht Nehmen 

Sie? Legt sein Etui liin. 

HANNAH 

Nein. 

SCHIRMECK 

Es ist die alte Marke. Mit Pausen bin ich treu 
geblieben. Und so oft ich diese Egypterin 2u 
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Duft entzündete, dachte ich an Sie. Sie ist es, 
die Erinnrung nie ganz verschwinden ließ. 

HANNAH 

Erwarten Sie, daß ich Befriedigung empfinde? 

SCHIRMECK 
Ein wenig doch. Warum nicht ? Es befriedigt 
immer» wenn jemand mit Respekt an uns denkt. 

HANNAH 

Respekt. O Schirmeck, wie Ihre Galanterie so 
höhnisch ist. 

SCHIRMECK 

Gar nicht. Sie, so Uug, denken Sie denn mit 

Gefühlen an mich zurück, die eine Filmheldin 
ihrem Verf üiirer widmet } Kaum. Wir begeg- 
neten uns, wir mochten uns leiden, wir waren 
nicht sentimental Kameraden waren wir, 
die genau wußten, was sie voneinander zu er- 
warten hatten. 

' HANNAH 

Doch nicht. Ich erwartete nicht, so verab- ' 
schiedet zu werden, so ohne Respekt, mein 
lieber Georg. Ein heißer Abend, wie viele ge- 
wesen waren, beschwingt und froh, und am 
nächsten hatten Sie das Feld geräumt, ohne 
ein Wort, wie im Manöverquartier ein Soldat, 
der eine Magd verläßt. 
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SCHIRMECK 

Ich habe es oft bereut — immer dami, wemi 
ich befriedigt feststellen wollte, wie ich mein 
Leben führen würde: mit offnen Karten und 
den letzten Trumpf in der eigneni Hand. Ja, 

damals war ich feig. 

HANNAH 

Warum ? 

SCHIRMECK 
Aus Selbstsucht, aus Instinkt. Ich hatte Angst, 
in jungen Jahren eine Dummheit 7u begehn, 
die man erst als alter Herr begehen soll. 

HANNAH 

Seien Sie noch deutlicher. 

SCHIRMECK 
Nun, Ihre Art, Freundin zu sein, hatte Ein- 
druck gemacht. Es war Entschlossenheit darin 
und Zug. Nie ein Anspruch, nie eine Hinter- 
hältigkeit. Das fand idi famos, höchstes Lob» 
das ich damals zu vergeben hatte. Und an dem 
letzten Abend, von dem Sie sprachen, war ich 
nahezu hingerissen. Dafi Sie ein Mädchen aus 
einfachen Verhältnissen waren, wurde in dieser 
Stimmung eher Reiz als Hemmung. Ich sagte 
mir: wie, wenn einer den Mut hatte, da zu 
heiraten, die Augen der Anverwandten, der 
Hochmut, mit dem man sie gezwungen hätte, 
anzuerkennen. Das Rührstück Graf und Laden- 
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mädchcn, verwandelt in ein heiteres und ge- 
strafftes Spiel — am uäckstea Morgen brachte 
ich mich in Sicherheit. 

HANNAH 

O Ironie, nachträglich zu erfahren, daß ich ver- 
lassen wurde, weil mir Macht gegeben war. 

Damals hätte ich es wissen müssen, wo ich nur 
meine Ohnmacht sah. 

SCHIRMECK 

Sie litten sehr i 

HANNAH 
Durch Sie, gewiß! 

SCHIRMECK 
Um mich, nein. Ergänze ich recht ? 

HANNAH 

Ja. Verlassen zu werden, war schmerzlich; einen 
andern nicht haben halten können, das traf mehr. 

SCHiRMECK 
Seltsam. Warum? 

HANNAH 

Weil es, am Anfang meines Lebens, wie ein 
Urteil war. 

SCHIRMECK 
Der eignen Kraft. Ist es das l 

HANNAH 

Der eignen Kraft, 
so 
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SCHIRMECK 

Was taten Sie i 

HANNAH 

Was jeder tut» der in die Kniee sank. 

SCHIRMECK 

Er rafft sich auf. 

HANNAH 

Und will sein Ziel. 

SCHIRMECK 

Es heißt i 

HANNAH 
Die eigne Herkunft überwinden. 

SCHIRMECK 
Ganz famos. Das ist» was ich mit offnen Karten 
spielen nannte. 

HANNAH 

Offen nur für den, der Zuschauer ist. 

^ SCHIRMECK 

Ich verstehe, der Partner darf sie nicht kennen. 

HANNiVH 

Spielregel gilt auch für den Zuschauer, er ver- 
rät nicht, was er sieht. 

SCHIRMECK 

Was wollen Sie sagen, Lilly ? Bin ich denn Zu- 
schauer, Dritter am Tisch i Wer ist dann Geg- 
ner, Zweiter ? 
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Sie antworten nicht. Ich bin weniger scharf- 
sinnig» als Sie meinten. 

HANNAH 
Mag sein. Lassen wir. 

SCHIRMECK 

Ah, nun glaube ich zu verstehn. Ich war auf 

andrer Fährte, denn vor einem Jahr sah ich 
Sie mit einem alten Herrn auf einer Münchner 

Straße. 

HANNAH 

Vergessen Sie. 

SCHIRMECK 

Er existiert nicht mehr l 

HANNAH 

Von meinem Leben existiert nur, was zu wissen 
ich erlaube. 

SCHIRMECK 

Ich wollte bloß erklären. Wenden wir uns dem 
^ Gegenwärtigen zu. Es kann nur Domach heißen. 

HANNAH 

Ja- 

SCHIRMECK 
. Was haben Sie mit ihm vor i 

HANNAH 

Sie keimen ihn i 

SCHIRMECK 

Ziemlich. 
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HANNAH 

Sagen Sie miri was Sie von ihm halten. 

SCHIRMECK 

Ein guter Junge. 

HANNAH 

Das ist nur unbestimmt. Wie handelt ein guter 
Junge in entscheidenden Augenblicken? 

SCHIRMECK 
Dieser vielleicht — entschieden. Sie stehn mit 
ihm in einem solchen Augenblick i 

HANNAH 

Ja. 

SCHIRMECK 

Ein Verhältnis ist kein entsclieidender Augen- 
blicky der Charakter eines Mannes ist neben- 
sächlich darin. Soll ich den Schluß ziehn, daß 
Sie ihn heiraten wollen l 
Also das ist das Ziel, von dem Sie sprachen i 

Sie billigen es nicht i ^ 

SCHIRMECK 

Es verwirrt mich. Es geht mir näher, als Sie 
ahnen« 

HANNAH 

So sind Sie doch sein Freund ? 
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SCHIRMECK 

Das nicht. Daß ein guter Junge sich bezaubern 

läßt, könnte mir gleich sein, obwohl ich erst 
vergessen muß, daß er aus einer Familie 
stammt, die ich kenne. Aber daß diese Familie 
im Begriff ist, durch ihn mit mir verwandt zu 
werden, das ändert die Lage. 

HANNAH 

Wieso durch ihn ? Eine Heirat ? 

SCHIRMECK 

Ganz recht; mein Bruder verlobte sich mit sei- 
ner Schwester. Er und ich werden also eine Art 
Schwäger sein, und in dieser Eigenschaft darf ich 
nicht schweigen, wenn er unter Voraussetzungen 

heiratet, deren Unrichtigkeit mir bekannt ist. 

HANNAH 

Schirmeck, das ist schlimm. D^s Prinzip der 
offnen Karten ist doch nicht gut. 

SCHIRMECK 
Es ist gut. Die Wahrheit käme an den Tag. 

HANNAH 
Später. Mag es sein. 

SCHIRMECK 
Was hätten Sie gewonnen i Nichts. 

HANNAH 

Viel. Eine Scheidewand gegen die Vergangen- 
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heit errichtet, eine Stufe erreicht, eine Stellung 

errungen, wenn es auch nur die einer geschie- 
denen Frau von Domach wäre. 

SCHIRMECK 
Warum wollen Sie in diese Welt, Lilly ? 

HANNAH 

Weil ich keine eigne habe. , 

SCHIRMECK 

Sie hatten sie. 

HANNAH 
Sie hielt mich nicht. 

SCHIRMECK 

Man kann zurück. 

HANNAH 

Man soll voran. Machen Sie mich nicht irr, 
nicht schwach. 

SCHIRMECK 
Ich sage nicht, daß Ihr Wille nicht triumphieren 
könnte. Aber Wille genügt nicht, er muß sich 
die richtige Methode schaffen. 

HANNAH 
Sie halten meine für falsch l 

SCHIRMECK 
Sie sehn in einem jungen Menschen wie Dor- 
nach ein geeignetes Objekt. Es scheint nur so. 
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Die Rücksichten» die er zu nehmen hat» schützen 
ihn. Die Familie schützt ihn. Es kann ja sein, 

daß sie Geschehenes vertuschen würde, es kann 
auch sein, daß sie keine Rücksicht übt und ihre 

Rache nimmt. 

HANNAH 

Die Rache heißt i 

SCHIRMEck 
Der Staatsanwalt, die Härte der Gesetze. 

HANNAH 

Und das ist gut. 

SCHIRMECK 
Wie soll ich das verstehn } 

HANNAH 

Daß es ein Ausgleich ist. Die Gefahren tragen 
wollen, gibt ein Recht. 

SCHIRiMECK 
Sie haben sich eine Philosophie zurechtgemacht. 

HANNAH 
Ich habe nachgedacht. 

SCHIRMECK 
Dann mußten Sie sich sagen, daß die Welt voll 
Männer ist, die mehr Aussicht auf Erfolg ver- 
heißen als Dornach. 

HANNAH 

Voll Männer? Sie übertreiben. 
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SCHIRMECK 

Ich übertreibe nicht. Es gibt hunderte, die 
ifür verlangen, einer Energie 2u begegnen, die 
ihrem Wunsch nachhilft. 

HANNAH 

Mag sein. Der alte Herr, von dem Sie sprachen, 
war 80. 

SCHIRMECK • 
Sehn Sie. An alte Heiren dachte ich, das 
Gegenstück der jungen. Er war reich? 

HANNAH 

Sehr. 

SCHIRMECK 
Und stand allein i 

HANNAH 

Auch das. 

SCHlRMhCK * 
Warum hielten Sie ihn nicht fest i 

HANNAH 
Weil sein Alter reizlos war. 

SCHIRMECK 

aufstehend. 

Arme Lilly, ich war nahe daran, Sie ffir eine 
sieghafte Abenteurerin zu halten, eine jener 
Frauen, die Kaiserinnen werden können, wenn 
sie Glück haben. Und nun — 
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HANNAH 

Und nun stürze ich. in Ihrer Schätzung namen- 
los. 

SCHIRMECK 
Urteilen Sie selbst. 

HANNAH 

anstehend. 

Ich weiß. Sieghafte Abenteurerin, sagten Sie, 
als Frau erreichen, was nur Männer geben kön- 
nen. — O Schirmeck, die hohen Begriffe sind nie 
Wirklichkeit. 

SCHIRMECK 
So schwach, Lilly ? 

HANNAH 

So einsam, so gehetzt, so jung. So armselig ist 
es, Frau zu sein, durch Verführung den klaren 

Blick andrer zu verhängen ; so unrein, sie durch 
ihre Begierde willfährig zu machen. 

SCHIKMECK 
Stärbte Mitgift der Frau. 

HANNAH 

Unstoizeste, niedrigste. Ich möchte Mann sein, 
wenn ich wählen dürfte. Ihr Lächeln spottet. 
Es ist ein Wunsch, aus Haß geboren. 

SCHIRMECK 
Er steht Ihnen gut, Lilly<. Ich glaube doch ^n 
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Sie. Entmutigungen sind Stationen des Wegs, 
auf denen wir die Kräfte sammeln. 

HANNAH 

Das war ein gutes Wort zur rechten Zeit. 

SCHIRMECK 

Ich bin Ihr Freund. 

HANNAH 

Sie sind mein Feind, zum mindesten mein 
Gegner, 

SCHIRMECK 
Nur in dem F^lle Dornach. 

HANNAH 
Was würden Sie tun ? Ihn warnen i 

SCHIRMECK 

Ich fürchte, daß ich es müßte. 

HANNAH 

Sehen Sie. 

SCHIRMECK 
Lassen Sie ihn fallen. Und wenn Sie äußerliche 
Hilfe -brauchen, wenn Sie, wie soll ich sagen, 
genötigt sind, eine tote Zeit zu überstehn, 
greifen Sie auf mich zurück. 

HANNAH 
Dank, doch das ist ausgeschlossen. 

SCHIRMECK 
Sie geben Dornach nicht auf ? . 
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HANNAH 

Noch nicht. 

SCHIRMECK 

Sie werden müssen. 

HANNAH 

Wir werden sehn. 

SCHIRMECK 
Sie-haben einen Plan l Ich warne Sie* 

Im Stockwerk gegenüber wird Licht» eine Fahne wird auf 

dem Balkon ausgehängt. 

HANNAH 

Hören Sie? Was geht auf der Straße vorf 
Sie ruft, sie singt, sie schwillt. 

Sie treten auf den Balkon. 

SCHIRMECK 
Ein Knäuel braust. 

HANNAH 

Eine helle Stimnre wirft ein Wort hinein. 

SCHIRMECK 
Wie einen Ball, der zurückgegeben wird. 

HANNAH 
Verstehn Sie, was er ruft i 

SCHIRMECK 

Noch nicht. 

HANNAH 

Die Balkone flammen auf, Lauffeuer ein Viertel 
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entlang, unendliche Wand. Es kommt hierher, 
die Stimmen kommen hierher. 

SCHIRMECK 
So ist das Wort: Mobilmachung. 

HANNAH 

Das kann nicht sein, sie stecken Fahnen auf, 
sie rufen hoch. 

SCHIRMECK 

Sie empfangen ihn wie einen königlichen Gast 

mit Ehren, den Krieg. 

HANNAH 

Weü ihnen vor ihm graut. 

SCHIRMECK 

Weil sie nicht stumm bleiben können. Kom«' 
men Sie herein. 

Wieder im Zimmer. 

« 

HANNAH 
Sie sind blaß, Schirmeck. 

SCHIRMECK 

Auch Sie. 

' HANNAH 
In dieser Minute das Entseuen in der Welt. 

SCHIRMECK 
Dusch Monate wird es gehn, durch Jahre. 

HANNAH 

Glauben Sie i « 
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SCHiRMECK 

Mehr, ich weiß. 

HANNAH 

Was bedeutet es für Sie ? 

SCHIRMECK 

Abreise. 

HANNAH 

Wie für Dornacli. Wann ? 

SCHIRMECK 

Sofort. 

HANNAH 

Morgen froh l 

SCHIRMECK 
Der Vorschrift nach sofort. Doch ich bleibe 

heute nacht. 

HANNAH 

Letzte Nacht. 

SCHIRMECK 

Kostbare Nacht. Gedrängte Nacht. Abschied 
vom Leben. 

HANNAH 

Nicht so. Es liegt nahe, so zw sprechen, und 
ist doch Alltäglichkeit, Alltäglichkeit des Unge- 
wöhnlichen. 

SCHIRMECK 
Und ist doch wahr. Wir, die zuerst ausrücken, 
kehren nicht zurück. Die letzten Schlachten, 
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Sieg oder Untergang, sind für die, die jetzt 
noch in die Schulen gehn. 

HANNAH 

Schrecklich. Was tun Sie diese Nacht f 

SCHIRMECK 
Lilly, ich bleibe hier. 4 

HANNAH 

Wie, hier ? 

SCHiRMECK 

Hier, wo. ich bin* 

HANNAH 
znrücktietend. 

O nicht. Georg, was Ich an Ihnen liebte, war, 
daß immer, wenn ich den Genüeman anrief, 
Sie willig waren. 

SCHIRMECK 
Gewalt sei fern. Sie sollten sein, was tausende 
in dieser Nacht sind, warmherzig, von Bedenken 
frei, Frau, nur Frau. So standen wir, so können 
wir noch stehn. 

HANNAH 
Frei, sagten Sie. Ich bin nicht frei. 

SCHIRMECK 
Es ist nicht wahr. Was ist Dornach Ihnen ? 
Figur in einem Plan, nicht mehr. Ja, wenn er 
Leidenschaft im Herzen wäre; Ist er das ? 
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HANNAH 

Er ist^der Mann, mit dem ich rechnen muß. 

SCHIRMECK 
Ich der, der gegenwärtigst. 

HANNAH 

Durch Zufall, Schirmeck, nicht in mir« Sie 

tauchten auf und laufen Sturm. Sie sind mir 
fern und weit, er bewegt sich auf mich zu. 

SCHIRMECK 

Sie sich auf ihn. 

HANNAH 

Ich weiß es nicht. Gesetzt, daß es so ist. Wäre ea 
verwunderlich 7 

SCHIRMECK 

Sanftmütiges Gefühl, aus Dankbarkeit geboren. 
Unwürdig Ihrer. Grdft nach ihr Gedenken Sie, 
wie Sie so anders waren. Sei, wie du warst, 
Lilly, die Freundin, schlank und heiß. 

HANNAH 
halt ihn ab. 

Still, die Gangtür geht. Sie lauschen. Es klopft 
Ich glaube, daß es Dornach ist. Gehn Sie. 

SCHIRMECK 
sucht das Licht auszudrehn. 

HANNAH 
wehrt ihm. Laut 

Sofort. Ich werde öffnen. 

Drän^ Schinneck zu seiner Tür; Schinneck ab. Sie öffnet. 
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DORNACH 

Hannah, verzeih. Ich muß dich sprechen. 
Darf ich herein i . 

HANNAH 

Tritt ein. 

DORNACH 
Der Krieg entschuldigt mich. Du weißt i 

HANNAH 

Die Strafie schrie ihn herauf. 

DORNACH 

Die Menschen rasen. Ein einziges Gefühl um 
sie. 

HANNAH 
Gut oder schlecht i 

DORNACH 

Gut, groß und stark. Man bringt sich dar, nicht 
nur dem Land — auch einer dem andren. 

HANNAH 

Christlichkeit der unchristlichsten Stunde. 

DORNACH 

Ja, Liebesbereitschaft, die man benutzen soll. 
Fühlst du, was ich dir sagen möchte i 

HANNAH . 
Nichts Hartes kann es sein. 

# 
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DORNACH 

Endgütiges, Wesentliches, Vertrauen statt Be- 
weises. Dein Wort soll genügen. Sag', daß es 
Unrecht von mir war, dir nicht zu glauben. 

HANNAH 
Was wird dann sein i 

DORNACH 

Dann ist ein Frauenwort so gut wie eines Man- 
nes. Morgen früh um zehn reist du mit mir 
nach Posen, ich führe dich der Mutter zu, dann 
werde ich mich stellen. Nun sag' das Wort. 

HANNAH 
Wenn es nun Lüge ist? 

DORNACH 

So ist es Lüge. Mich setzt sie nicht herab, 
selbst dann nicht, wenn du sie vor Pfarrer und 
Magistrat aufrecht erhältst. Und es ist Krieg. 
Was tut es mir, wenn ich im Glauben sterbe, 
daß du ehrlich zu mir gewesen bist l 

HANNAH 

Es klingt, als wäre es dir gkicii. 

DORNACH 

Mir ist nur seltsam unpersönhch zu Mute. Es 
ist so nebensächlich, ob, was man glaubt, wahr 
ist. Sieh, du hast geraucht, ich habe Lust zu 
einer Zigarette. Was für ein Herrenetui ? 
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HANNAH 
Geschenk, Eriimrung. 

DORNACH 

An wen f Nein, laß. Schiebt das Etui zurück Wlf 

verlieren uns. Gib mir die Antwort, die du 
schuldig bist. 

HANNAH 
Ich gebe sie. Ich will mit dir fahren. 

DORNACH 

Du hast mir nichts 2u verbergen ? Du bist l 

HANNAH 
Hannah von Cedernborg. 

DORNACH 

So gib mir deine Hand. Und laB uns Worte 

sparen. 

HANNAH 

Wie stark es ist, einfach zu sein. Wunsch brennt, 
es dir zu vergelten. 

DORNACH 

Du bist mir leise fremd, gerade soviel, um Über- 
windung zu wünschen. Heftig Hannah» wer bist du i 

HAI^NAH 

Ich sagte es. 

DORNACH 

Nicht so, nicht das, was ich weiß, wenn ich 
deine Papiere sah — du hast sie doch? 
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HANNAH 

Ich — habe sie, 

DORNACH 

Nein, anders, Mensch zu Mensch. Wer bist du, 
wer bin ich, wer, was ist Krieg? Warum am 
Morgen die Freundschaft lösen, am Abend sie 
für immer knüpfen? Wer hat recht, Morgen 
oder Abend, Vorsicht oder Entschluß ? 

HANNAH 

Entschluß allein. 

■ . . •* - • 

DORNACH 
2iimmt seinen Hut. 

Bis morgen früh, Hanhah. 

HANNAH 

Du gehst? 

DORNACH 
Wünschst du, daß ich noch bleiben soll ? 

' HANNAH 
Sehr gern. 

DORNACH 

Gleichwohl. Nach den groß^ Entscheidung» 

soll man nicht behaglich zusammen sein. 

HANNAH 

So habe Dank — « - - 

DORNACH 

Idx küsse didii Tut ei ' Hannahy es wäre doch 
naturlidier> zusammen zu bleiben; : 
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HANNAH , 
So s^i natücUchf J^ieber. ; ■ % ; 

DORNACH 

Ich fände die Grenze des Natürlichen nicht 
mehr, in dieser Nacht* Leb' wohl. Um acht 
am Frühstückstisch. 

^ HANNAH 
Leb* wohl und gute Nächt. 

D(»tNACH 
ab. 

. . -• ' 1- ■ ^» 

HANNAH 
Luft ichiöpfendy wirft den Kopf xurüdu « 



II, 4 

SCHIRMECK 
dffnet die Vierbindangstür, tritt ein. 

HANNÄH 

Kein Raum für Sie, Schirmeck. treten Sic zu- 
rock, ich schließe ab. 

SCHIRMECK 
Das war stark. Ich hörte zu. , 

HANNAH 

Ja, stark von ihm, ganz stark. - . - 
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SCHIRMECK 

Weil seine Nerven dem Taumel draußen nicht 
standhielten 7 

HANNAH 

Streiten wir nicht. 

SCHIRMECK 
Nein, sprechen wir von uns. 

HANNAH 

Was wünschen Sie i 

SCHIRMECK 
Teilzuhaben, Lilly. 

HANNAH 

Woran i 

SCHIRMECK 

An Ihnen. Khngtesroh? Am Sinn der Stunde 
dann. 

HANNAH 

Er ist i 

SCHIRMECK 

Eine Frau, zwei Männer, Schicksalsnacht der 
Länder. Darin ist etwas, was vollzogen sein will. . 

Wenn der eine Mann es unterläßt, der andre 
erfüllt es. Die Frau darf sich nicht versagen. 

HANNAH 
Doch wählen steht ihr frei. 

SCHIRMECK 
Sie wähle den, der blieb. 
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HANNAH 
Sie wählte den» der ging. 

SCHIRMECK 

Unklug von ihr, 

HANNAH 

Drohung» Schirmeck? 

SCHIRMECK 
Ja* Und nein. Dieser Junge hat mich ange- 
steckt. Es ist sinnlos, jetzt zu handeln, wie man 
zu andern Zeiten handeln würde. Zu andern 
Zeiten hätte ich nicht erlaubt, daß er blind in 
eine falle geht» aus dem Grund» den ich nannte. 

HANNAH 

Doch heute 7 

SCHIRMECK 
Mag es sein. Es geht ja drunter und drüber. 

Er oder ich wird auf dem Felde bleiben, das ist 
Wahrscheinlichkeit. Lassen wir die Dinge in 
unserm Rücken kommen, wie sie wollen. Doch 
damit es mir gleich sei, muß ich Partner sein, 
darein verwickelt, Teilhaber» der sein Lösegeld 
erhält. 

HANNAH 
Wie heißt es» dieses Lösegeld i 

SCHiRMECK 

L2II7. Sein Teil heißt Hannah. 
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HANNAH 
Die eine kauft die andre frei» 

SCHIRMECK 
Lilly stirbt, Hannah steht auf. Für Hannah 
freie Bahn. 

HANNAH 
Doch weigert Lilly sich l 

SCHIRMECK 
Dann wäre, ich ernüchtert, scharf und klar. 
Dann gewänne Tag» nicht Nacht, die Oberhand, 
und Dornach wäre nur der Mann, der Schwager 
meiner Schwester wird« 

HANlsIAH 

Sie erklären mir den Krieg ? ■ - 

SCHIRMECK 

Ich stelle eine letzte Frist, u&d, Lilly, möchte^ 

daß wir Freunde bleiben. 

■• * 

- HANNAH 

Feind sein ist zeitgemäß. Verworfen Ulti- 
matum, Frist und Angebot. 

SCHIRMECK 

Ohne Bosheit' angenommen, ohne Haß gehört, 

ohne Niedrigkeit danacli gehandelt. Ehrliche 
Gegner reichen sich die Hand, bevor sie sich 
verwunden, 'rtit es. Nach setner Tür* 
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HANNAH 

Es tut mir leid, Schirmeck. 

SCHIRMECK 

Noch einen Rat, zweite Warnung noch: Nei- 
gung schwächt, und wer erst schwach ist, ist 
auch feig. Ab. 

Vorhang, 
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DRITTER AUFZUG 

Dm Zimmer des ersten Aufzugs, 

III, I 

FRAU VON BRAUN 

MaZy dieser Morgen ist fürchterlich. Die Her« 

ren packen, die Frauen läuten Sturm, die Mäd- 
chen weinen, weil sie nach den Kasernen wollen. 

DORNACH 

Um acht Uhr glüht der Tag so ausgebrannt, 
als knüpfe die Sonne an den Abend an. So 

kocht die Welt, denkwürdiger August. 

FRAU VON BRAUN 
Du hast gepackt ? 

DORNACH 
Halb erst. Ich mufi hinauf. 

FRAU VON BRAUN 

Frühstücke in Ruhe zuvor. 
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DORNACH 

Nachher mit Hannah. Laß mich ruieni wenn 
rie kommt. 

FRAU VON BRAUN 
Ich will es Luise sagen. 

DORNACH 

Könntest du es mir nicht ersparen, mit all den 
Menschen an einem Tisch zu sitzen l 

FRAU VON BRAUN 
Ich lasse hier für euch decken. XJingdt. 

DORNACH 

Hab' Dank. 

Ab. 

LUISE 

tritt ein. 

FRAU VON BRAUN 
Herr von Dornach und Fräulein von Cedern- 
borg frühstücken hier. Decken Sie. 

LUISE 

Gnidige Frau, ein Herr war da. 

FRAU VON BRAUN 

Was wollte er ? 

LUISE 

Ein Fräulein Lilly Schneider sprechen. 

FRAU VON BRAUN 
Ist mir unbekannt. 
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LUISE 

Ich sagte es. Da zeigte er eine Photographie^ 

fRAU VON BRAtJN ' ' ' 

Vndi 

LUISE 

Sie glich Fräulein von Cedemborg« 

FRAU VON BRAUN - • 



Sie reden dummes Zeug. Gehn Sie an IKre 
beit. ^ J .v" : 

... LüISE 

Sehr WohL Beim Hinausgehn erblickt sie Hannah Fräu- 
lein von Cedemborg betritt soeben dlsn Speisfi^r. 
saaL 

FRAU VON 3RAUN 
Sagen Sie ihr unauffällig Bescheid. Lassen Sie, 
ich werde ,es selbst tun; . . . 

^ , . Abi - • - 



ab. 



' III, a 
HA^AH 

tfitt diu 



LUISE » 
folgt ihr mit dem Ge8chirn> 
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HANMAH 

Wie denn, ich glaubte 2»i verstehn^ Herr von 
Dornach sei schon hier i 

LXJISE 

Er ging noch ^hinauf. Ich werd^ihube- 
nachrichtigen. 

HANNAH 

Wenn Sie fertig sind. 



■ < 



LUISE 
deckt. 

■• . ^ . . . , •* 

HANNAH 

Haben Sie Herrn von Schirmeck gesehn f . ^ 

LUISE 

Er ist im Begriff abzureisen. 

' ^ HANNAH 
Sind Sie gewiß ? 

LUISE 

Der Wagen ist bestellt. 

'■ HANNAH 

Herein. ■• ' - • • ■ 



* t 



tritt ein. 



Sieh, Fräulein von Cedernborg. Ich wollte 
Frau vbfe Braün Affien'^sag^rf.- 
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LUISE . 

Soll ich die gnädige Frau rufen, Herr voa 
Schirmeck? 

SCHIRMECK 
Es hat noch Zeit. Aber hier ein Brief. Hän- 
digen Sie ihn an den Adressaten ans. Vergessen 
Sie es nicht. 

LUISE 
nimmt ihn. 

Auf keinen Fall. 

SCHIRMECR 
Und wenn der Wagen kommt, sagen Sie es. 

LUISE 

Jawohl. 

AK 

HANNAH 

« 

An wen der Brief ? Dornach ? Ist es so ? 

SCHIRMECK 
Ich halte mein Versprechen. Ja. 

HANNAH 

Ich hindre Sie nicht daran, so wenig, daß Sie 
ihn mir hätten geben können. 

SCHIRMECK 

Es fällt mir schwer, Lilly, so gegen Sie zu han- 
deln. 

HANNAH 

Der Brief hat seine Rolle ausgespielt. Ich sagte es. 
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SCHIRMECK 

Sie hätten anders überlegt ? 

HANNAH 

Ganz anders. Heirat mit Dörnach — sie wird' 
nicht sein. 

SCHIRMECK 

Was geschah ? ^ ^ 

HANNAH 
Die Wandlung einer Nacht. 

SCHIRMECK 
Sie aahen ein, daß Sie die Schwächre sind \ 

HANNAH 

Des Briefes wegen ? Ach. Er käme nie in seine 
Hand. Ich Icönnte dem. Mädchen befehlen: gib 
ihn mir; ich könnte Domach sagen: lies ihn 
nicht, denn er verleumdet mich; ich könnte ihn 
aus seinen Fingern reifien und vernichten — 
dreifache Mögliclikeit. 

SCHIRMECK 
Was wirkte dann \ 

HANNAH 

Die Warnung, Schirmeck, die Sie gaben. Sie 
hatten Recht; Neigung schwächt. Wer Sehn- 
sucht hat, wird feig. Frei muß ich bleiben. 

SCHIRMECK 

Erzählen Sie. 
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HANNAH 

Dörnach zuerst, nicht Sie. Die heißen Worte 
werden matt beim zweiten Mal* 

SCHIRMECK 
In einer halben Stunde geht mein Zug. 

HANNAII 

So fahren Sie» 

SCHIRMECK 
Nur überspringen könnte ich . . . 

HANNAH 

So bleiben Sie. • 

SCHIRMECK 

Sie entziehen sich. Klar muß ich sehn. Was er- 
wartet mich ? ' 

HANNAH 

Das ist der Ton der Nacht. So nutzlos wie zur 
Nacht. Man handelt nicht. • , 

SCHIRMECK 
Man verständigt sich. 

4 

HANNAH 
'Nein;: man -r-T versteht. 

* ' : ■ \ fRAÜ VON BRAUN ; ' " 

. . . , • . i - ,-• . . ... 

tritt ein. 

Mein lieber Herr von Schirmeck, Luise sagte 
mir eben, daß Ihr Wagen angekomm^ kt. 

So ' 
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SCHIRMECK 

Untroher Abschied, gnädige Frau. 

FRAU VON BRAUN 

So ist er überall. Und überall begleiten gute 
Wünsche. 

SCHIRMECK 

Fräulein von Cedernborg, gestatten Sie. 

Verbeugt sich. 

HANNAH 

Sie gehn, Schirmeck \ Es tut mir leid. Sie ver- 
standen nicht. 

SCHIRMECK 

' Ich verstand. Doch: in Augenblicken, wo man 
wählen muß, erkennt man seine stärkste Eigen- 
schaft. 

HANNAH 

Sie ist? 

SCHIRMECK 

Starrsinn, Fräulein von Cedernborg, so groß, daß 

er wohl Glück sein muß. Der eine geht hinaus, 
von freund' und Freundin' Gruß begleitet; der 
andre zieht die Anker auf, entschlossen, kurz. 

HANNAH 

So wählte ich selbst. Ich grüße Sie! 

SCHIRMECK 

zu Frau von Braun. 

Kann ich Luise nochmals sehn \ 
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FRAU VON BRAUN 
Sie war im Flut, öffnet und ruft Luise! 

LUISE 
tritt ein. 

-# 

SCHIRMECK. 

Ichgab IhneneinenBrief und wünsche ihnzurück. 

LUISE 
zieht ihn heran«. 

SCHIRMECK 
zn Hannab. 

Ich lege ilin in Ihre Hände. 

HANNAH 
Für letztes Vertrauen Dank. 

SCÜIRMECK 
Und Lebewohl nun, meine Damen. 

Ab. 

FRAU VON BRAUN 
Ich begleite Sie. 

Ab. 
HANNAH 

Jetzt können Sie Herrn von Dornach rufen, Luise. 

LUISE 
ab. 

HANNAH 
öffnet den Brief, überliest ihn. 

Geliebte . . Schwager . . Abenteurerin die 
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Wahrheit. Ich kann sie töten, so! Zerknüllt den 
Brief Werde ichf Wie war es diese Nacht? 
Daß erster Blick auf ihn entscheiden wird. 
Macht er mich weich, dann lös' ich mich. 

III, 3 

* 

DORNACH* 

tritt ein. 

Hannah! Guten Tag. Wie schliefst du { 

HANNAH 

Schlecht. 

DORNACH 

Und ich so fest. Als sei Entscheidung Wohltat 
— Entscheidung des ELriegs, Entscheidung 
zwischen uns. Was ist, du siehst mich an ? 

HANNAH 

Ich wäge dich. 

DORNACH 

Und findest i 

HANNAH 
Grund, weh zu tun. 

DORNACH 

Nicht mir. 

HANNAH 

glättet langsam den Brief, den sie in der Hand behidlt. 
Sieh! Legt ihn atif Dörnachs Taiie. 
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DORNACH 

Ein Brief. Für wen l 

HANNAH 

Für dich. 

DORNACH 
will ihn nehmen. 

HANNAH 

langsam wie bisher. 

Laß, nachher; ich lege ihn dir hin, und — den 
Ton ändernd — daß ich CS tue, ist Symbol. 

DORNACH 

Symbol wofür f 

HANNAH 

Daß ich dir nicht folge, jetzt nicht und nie. 
Daß ich mich nicht kannte, als ich kein Ziel 

hatte, als dich willfährig zu machen. 
Daß eine Nacht kam, die mir Einsicht gab. 

DORNACH 

Ganz ruhig muß ich wohl sein, nur hören 
möchte ich von solcher Einsicht. 

HANNAH 

Sie kam von dort, wohin du mich bringen willst : 

zwei Frauen, die du Mutter und Scliwestei 
nennst. 

Wie, um sie werben; herzlich sein; sanft- 
mütig in Familien gehn; das Lob des Sohnes 
hören; Wurzel schlagen \ Ich \ Und in diesem 
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einen Worte, Ich, war alles: Hohn, Mahnung, 
Mut. 

DORNACH 

Vor allem Hohn. 

HANNAH 

Vor allem Mut. 

DORNACH 

Wozu? 

HANNAH 

Zum eignen Blut. 

Wer bist du, fragtest du mich gesterUi und 
es war, als wolltest du mich schütteln. Wer 

bist du, schrie ich mir selber zu, von häitiem 
Zorn erfaßt als du. 

DORNACH 

Und gabst dir Antwort? Nenne sie, daß ich 
sie auch kenne. Wie also war sie i 

HANNAH 
Schneidend kurz: Sei, was du bist. 

DORNACH 

Das ist i 

HANNAH 

Unbürgerlichste Frau, verschmähend, Unter- 
kunft, Versorgung, Sichrung von einem armen 
Jungen zu erschleichen. 

DüRiNACH 

Ah. Also .doch. Hannah von Cedemborg — 
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HANNAH 

Heißt — in diesem Brief der Name. Lies ihn 
nun. 

DORNACH 
Hest. 

Das tut weh. • 

Weinen möchte man, vor Scham, vor Zorn, 
vor Schmerz. Dreifach wilde Jagd; ich weiß 

nicht, was am stärksten peitsclit. Sic über- 
stürzen sich. 

HANNAH 

Gib dich dem Zorne hin. Zorn reißt los. 

DORNACH 

Auch er ist Scham — daß Schirmeck nötig war. 
Denn jetzt verstehe ich. Die Drohung zwang 
dich, zuvorzukommen. 

HANNAH 

Wer gab den Brief f Schirmeck? Er ist fort. 

Ich gab ihn. Weil ich wollte, daß du glaubst. 
Du hättest sagen können: Laune. 

DORNACH 

So erkläre doch, warum Erlebnis dieser Nacht 
so spät kam. Du umstelltest mich mit aller 
List. Du gabst nicht Ruhe, bis ich gefangen 

war. 

Warum dies Aufgebot von Willenskraft, auf 

Ehe ganz gerichtet f 
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HANNAH 

Weil du dem Ziele dientest, das ich setzte. Weil 
da ein Name warst^ nicht mehr. Weil, wenn 
ich an dich dachte, Härte in mich trat, so 
regungslos, daß durchgeführter Betrug nicht 
schreckte. Du solltest Sprungbrett sein in 
deine Welt. 

DORNACH 

Und als ich dieser Tritt geworden war, so willig 
sich breitend dir zu Füßen i 

HANNAH 

Da wurdest du aus einem Gegenstande Mensch. 

Sonst, wenn du gingst, verschwandest du, 
und ich war frei von dir. Doch heute Nacht, 
da blieb das Bild des knabenhaften Manns, der 
alles angeboten hatte. 

DORNACH 

Und? 

HANNAH 

War stark. So stark, daß Achtung kam und, 
seltsam verwirrend, Neigung. 

DORNACH 
Ich frage wieder: und? 

HANNAH 
Ich zertrat das Bild. 

DORNACH 

Warum, waram ? 
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HANNAH 

Weil meine Kraft gebrochen war, wenn ich 
dorthin, nach Posen ging. 

Nun hätte Täuschen weh getan, mutios Lü- 
gen wäre Angst geworden» daß du entdeckst^ 
' und dieser Frauen Herzlichkeit — ich hätte 
nicht mehr kalt mißachten können. 

Da stieg ich aus mir selbst zuräck, wie aus 
einem Schachte der Verirrung. 

DORNACH " , 

Noch deutlicher, daß ich begreifen kann, viele 
Worte, scharfe, mitleidlose. 

HANNAH 

Ich strich die Nacht, dein Angebot, dich über- 
haupt« Zurück zu mir, die Lilly hieß und 
keiner Neigung Einfluß gab. 

Die klare Kraft, die Lillys war, der schöne 
Stolz, der Wagemut, der kurze, harte Wille. 
Der Stoß, der Schwung, die freie Bahn. 

DORNACH 
Was wirst du tun l 

HANNAH 
Von vorn beginnen. 

DORNACH 
Noch einmal Abenteurerin i 

HANNAH 

Dasselbe Ziel, doch ohne List. Entströmen mir 
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und den, den icli bezwingen will, alles wissen 
lassen. 

Als gestern Krieg so nahe kam, da wünschte 

ich ihn — nicht nur, weil ich hoffte, nun bötest 
du die Heirat an, Aein, auch weil ich mit Mög- 

lichkeit deines Todes rechnete — Erleichtrung 
meines Ziels. So will ich wieder sein, so unge- 
hemmt. 

DORNACH 
Fortwerfen wirst du dich. 

HANNAH 

Nur wer sich fortwirft, wird gefunden. 

DORNACH 

Wirf dich nicht fort — das ist der Wunsch, 

mit dem ich Abschied nehmen will. 

HANNAH 
Du fährst dorthin ^ 

DORNACH 

Einsame Fahrt in Traurigkeit. Aufgeben, was 
gesichert war, die Leere um sich schaffen — 
gestehe, daß Grauen fühlt, wer einsam ist. 

HANNAH 

So wird es sein, wenn du gegangen bist, der 
Wärme bot. 

DORNACH 

So junge Frau, dem Mann wie einem Tier ent- 

89 



Digitized by Google 



gegengehend — sag, daß du Mittel hast für 

erste Zeit. 

HANNAH 

Wenn ich sie hätte, wäre stark sein leicht. 

DÖRNACH 
Du hast sie, wenn du willst. 

HANNAH 

Ich will sie nicht. Preis, den ich zahlen muß. 

DORNACH 

So wünschte ich, zu sehen den, der dir begeg- 
nen wird. 

LUISE 

tritt ein.. 

Fräulein von Cedemborg, ein Herr bittet um 

eine Unterredung. Er fragte schon einmal heute 
nach Fräulein Lilly Schneider; es muß ein Irr- 
tum gewesen sein. 

HANNAH 

Sein Name i 

LUISE 

Er nannte ihn nicht. Es ist ein ältrer Herr. 

HANNAH 

Führen Sie ihn herein, wenn Herr von Dornach 
gegangen ist; ich werde läuten. 

LUISE 

Sehr wohl. 

Ab. 
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. DORNACH 

£i kennt deinen wahren Namen; du weißt, wer 
es ist ? 

HANNAH 

Ich ahne es. Nun geh» Dörnach» leb wohl» 

vergiß die Welt, die nicht die deine ist. 

DORNACH 

Leb' wohl. 

4 

Zögernd ab. 

HANNAH 
lautet. 

III, 4 
GRAUMANN 

tritt ein. 

HANNAH 

Graumann. Gott! 

GRAUMANN 

Lilly, sie ist's. Am Ziel. Am Ziele ruht man 

aus. Kein Stuhl für mich, den schweren Mann i 
Setzt sich Wenn Sie wüßten, wie ich, den Tür- 
griff in der Hand, gezittert habe, daß man mich 
falsch gewiesen hat. 

HANNAH 

Wer ist das» man i 
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GRAÜMANN 

Die Leute, die ich aufbot, um Sie zu suchen. 
Belohnung wurde ausgesetzt, in Blättern Auf- 
ruf an Sie gericlitet — Sie lasen nieht ? 

HANNAH 
Kein Wort. Wie fanden Sie ? 

GRAUMANN 

Nachforschend in Hotels, Ihr Bild, aus Mün- 
chen das, vorweisend. Mit Glück, denn Adlon 
war auch mein Quartier. 

HANNAH 

Welch toller Geist, Grauinann, hetzte Sie i 

GRAUMANN 

Der Geist der Angst. 

HANNAH 

Wovor ? 

GRAUMANN 

Dem Krieg. Acht Tage sind's, ich öffnete in 

Venedig eine Zeitung, da sprang mir der Teufel 

des Wahnsinns ins Gesicht hinein. Ein Satz, er 

saß auf meinem Nacken, und Tag und Nacht 

hielten seine Krallen fest. 
* 

HANNAH 

Sie reden irr. 

GRAÜMANN 
rasch sprechend. 

Nur gleichnishaft. Wie kann man das mit 
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dürren Worten sagen? Plötzlich war es, als 

drehten alle Menschen sich um einen Pol der 
Raserei, und ich stand da, allein, inmitten 

Menge hilflos, ein Mann, der sah, daß seine - 
Haare grau. Vorbei Gemächlichkeit des Jung- 
gesellen, der um Geld sich kauft, was nötig ist, 
Speise, Rauch, Gemälde, Frau. Die Angst, Lilly, 
die Angst, ab sichtbar wurde, daß das dauern 
wird, Monate, Jahr ganz, wer weiß, wer weiß. 

HANNAH 

Da dachten Sie an mich ? Warum an mich i 

GRAUMANN 
Den letzten Mensch, der mir Gefährte war, 
die letzte Frau. Nur Frau wird Rettung sein, 
ein Wesen, das mir nidht geraubt werden kann, 
ein Mensch, der garantiert nicht eingezogen 
wird, jemand, der bleibt und mir erlaubt, zu 
leugnen, was ich leugnen will, den Krieg. So 
schUmme Zeit will überwunden sein — mein 
Königreich für eine Frau. 

HANNAH 

Wo wollen Sie hinaus { 

GRAUMANN 

Auf jeden Weg, den Sie bestimmen. Mein 

Lebtag hielt ich nichts von dem, der sich 
spreizt und sagt: sieh, was für ein Tempo in 

mir ist. Aber in diesen acht Tagen, da muß ich 
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sagen: Es ist etwas, zwischen Berlin und Ve- 
nedig einen zu finden, der unter anderm Na- 
men reist. Und Hat man ihn, dann hält man ihn. 

HANNAH 
Leicht gesagt, doch schwer getan. 

GRAUMANN 

Wir werden sehn. Ich häufe Angebot, ent- 
schlossen, Eindruck um jeden Preis zu . machen. 
Was wollen Sie? Ein Haus? Ein Bankkonto? 
Ein Testament? Nicht glauben, daß ich eine 
Geliebte kaufen will — ich werfe hinein, was 
mir gehört. 

Sie sagen nichts l So steigre ich. Frau Auf- 
sichtsrat, Frau Gutsbesitzer, Frau Rentner, 

Frau Generaldirektor — verstehen Sie? Das 
alles legitim. 

Noch mehr ? Bestimmung über Aufenthalt, 
Land oder Sudt. Freiheit, zu tun und lassen, 
was beliebt. Noch nicht? Das Letzte dann: 
Dankbarkeit, Kontrolle nicht, kein dummes 
Wort, kein Fragen, kein Befehl. Vergangenheit ? 
Warum denn nicht — im Gegenteil erwünscht. 
Motto für Leute meines Naturells : leben lassen, 
wie bekannt. 

Zum Teufel, Lilly, bin ich lächerlich ? 

HAxNNAH 

Man weiß es nicht. Eher hat man Furcht, denn 
eine Bombe schlägt ins Haus und explodiert. 
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GRAUMANN 

Das Unglück draußen hat sein Gutes auch — 
man geht ins Zeug. Mir ist, als hätte ich der 
Angst das Spiel verdorben, nur — stoßen Sie 
mich nicht zurück. Schon denke ich, ich sei ein 
Kerl — was meinen Sie ? 

HANNAH ' ' 

Von großem Zug ? 

GRAUMANN 
Nicht wahr i So will ich sein und lockre nicht. 
Ich ahne, was man zweite Jugend nennt. Das 
bringen Sie — es ist kein Kauf. Sie kennen 
mich — war ich gemein l 

HANNAH 

Das nicht. 

GRAUMANN 
Doch nicht verführerisch, ein grauer Mann und 
dick; Sie hatten Recht. Sie müssen mich im 
Ganzen sehn, die Gestalt verschwindet dann. 
Liebhaber steht mir schlecht; als Mann mit 
einer Frau führ ich gleich Boden unter den 
Füßen. Niemand wird spotten, bei meinem 
^ Wort, auch Sie nicht. Und wenn der Schlagfluß 
kommt, dann sind Sie frei, noch jung genug und 
eingeführt, kein Freiwild, das man jagen kann^ 

HANNAH 

Nicht Vorteil ausmalen, sonst ekelt vor so viel 
Leichtigkeit. 
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GRAUMANN 

So sagen Sie nicht nein i 

HANNAH 

Das weiß ich nicht. Ich brauche Raum um mich ; 
der hier ist mit Worten gefüllt. Sie mdssen gehn. 

GRAUMANN 

Und wiederkommen ? 

HANNAH 

Nicht heute mehr. 

GRAUMANN 

Auf morgen dann. Und nun hinaus ins Treib- 

haus dieses Tags! Ich ziehe meine Läden zu 
und lese» wie die Welt auf Reisen war. Da fällt 
mir ein : ich habe Auto, Yacht und Jagd, Lock- 
mittel, die ich noch nicht nannte. Doch Yacht 
und Auto nimmt der Staat — im Ausland gibt 
es neue. Ich bin dafür, daß wir ins Ausland 
gehn. Nun schälen Sie aus Satz und Schwall 
das ernste Angebot. 

Ab. 

HANNAH 

Ich fange an, nicht mehr zu wünschen, Mann 
zu sein. Erregenderes Geschlecht ist Frau. Er 
hat mich leicht gemacht, warum ? 

LUISE 
tritt ein. 

Fräulein von Cedernborg, Herr von Schirmeck 
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kam zurück und fragt, ob er Sie noch sprechen 
kann. 

HANNAH 
Ah. Ich warte hier. 

LUISE 
ab. 

III, 5 

EsUopft* 
HANNAH 

Geht zur Tür entgegen. 

DÖRNACH 
tritt eiJL 

HANNAH 

Wie, Dornach f Luise sagte, Schirmeck sei's. 

DORNACH 

Verwechslung — die zu enttäuschen scheint. 
Pen Strahl in deinem Auge sah ich wohl, und 
auch,' daß er erlischt. Hättest du lieber Schirm- 
eck gesehn ? 

HANNAH 

Es hätte wohlgetan. Ich wünschte, daß er 
blieb — er ging. Ich muß es dulden, wie es ist. 
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DORNACH 

Was wäre, wenn er kam ? 

HANNAH 

Was ihm beliebt. 

DORNACH 
Das nennst du Rückkehr zu dir selbst i 

HANNAH 

Durchaus. Er bleibt der Mann, bei dem Ver- 
ständnis war. 

DORNACH 
Beweis : daß er im Stiche läßt. 

HANNAH 
Trieb das zu sagen dich zurück l 

DORNACH 
Ich komme wieder, um Ersatz zu sein. 

HANNAH 

Für ihn i 

DORNACH 

Für alle, denen du in deiner Not erlauben könn- 
test, dir zu nahn. 

HANNAH 

Domach, du hättest fahren sollen,^ dorthin,' wo 

Luft vertraut ist und vergessen läßt. 

DORNACH 

Ich konnte nicht. Eine andre Luft war stärker, 
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die Luft der Straße» dieser gestörten Menschen 

alle. Darin war etwas, was jeden auf sich selbst 
verweist und Mahnung birgt : sich treu zu sein. 
Ich stehe wieder da, wo ich gestern Abend 
stand, und was ich gestern bot, das gilt auch 
jetzt, 

HANNAH 

Das ist nicht Stärke mehr, das ist das Gegenteil. 

Was du Liebe nennst, Ist wunder Schmerz. 
Sieh, ich, die Frau, ich sage dir : das Geschlecht 
ist nicht das Wesentliche vom Leben. 

DORNACH 

Wenn du es so nennst, wohl. 

HAN NAH 

Und wenn mans Neigung nennt, geradeso. 

Mißachtung tritt in mich, zu sehn: ein Mann 
geht um und sucht, wo er sich binden kann. 

DORNACH 

Was ist dann wesentlich, wenn nicht, daß 
Mensch den Menschen sieht und Wärme sucht i 

HAN NAH 

Ach, Wärme ist, wo Wille ist. 

Im Frieden wüßte ich für dich zehnfach 
andres Ziel, im Kriege : Krieger sein. So ziehe 
doch hinaus und reiße den Tornister auf, man 
sagt, in jedem sei der Führerstab. Und willst 
du wissen» was ich täte, ginge ich ins Feld wie 

^ 99 



Digitized by Google 



du: ich gäbe die Verlobte auf» vorausgesetzt, 
daß ich verlobt. 

DORNACH 

Das könntest du ? 

HANNAH 

Das wünschte ich. Ich priese Zeit, die Bande 
löst, und jeder ist auf sich gestellt. Schirmeck 
war so. Er scliloß ab und wies zurück, was doch 
ohne Verpflichtung war. 

DORNACH 

Wie Mensch verschieden ist. Als ich zur Bahn 
ging, verfolgte mich das Bild des dicken Man- 
nes, der zu dir 'wollte. Unnennbar war das, 
Angst um dich, Mitleid und heißer Strahl, dir 
Schutz und alles Gute darzubringen. 

HANNAH 

Du Knabe, du. Bewahre dich für eine Frau, 
die Reizung fühlt, wenn Mann beschützt. Der 
Dicke, wie du sagst, gab mehr als du. 

Kaum stand ich allein, da kam ein erster 
schon und bot sich an, Vorläufer vieler, wena 
ich mag — Beweis und Trost. 

DORNACH 

* 

Erhörst du ihn i ^ 

HANNAH 

Er kam zu früh vielleicht, erlaubt mir nicht 
die Probe auf mich selbst. 
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Ach Dornadi, in mir ist Dum nach Druck 

und Not, nach Dunkel, Härte, Zucht. Ent- 
strömen muß ich, rücksichtslos, ich rufe Schick- 
sal, das uns formt. 

GRAUMANN 
tritt unvermittelt ein. 

Ich störe wohl» es tut mir leid, doch* ist es gut, 
dabei zu sein. Sie, junger Mann, kenne ich 
nicht, doch sagt mir Ahnung, daß ich mit 
Ihnen kämpfen muß. 

DORNACH 
zu Hannah. 

Wer ist der Herr l 

. GRAUMANN 
Ich übernehme Vorstellung selbst. Ich bin: 

der Fräulein Lilly heiraten will. 

DORNACH 

Ich, der es wollte. 

GRAUMANN 
Und nicht mehr will ? 

DORNACH 

Das hängt von Fräulein von Cedernborg ab — 
von Fräulein Schneider, wenn Sie mögen. 

GRAUMANN 
Ich reime, was sich reimen läßt. Sie traten zu- 
rück, als Sie den wahren Namen hörten; dann 
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war Neigung stärker, und Sie kamen wieder. 

Ist e^so ? 

DORNACH 

Vielleicht. Doch Sie f 

GKAUMANN 
Ich kannte nie Fräulein von Cedernborg, nur 
Lilly, und das wird meine Stärke sein. Was 
bieten Sie? Verzeihung, wie? Ich nicht, ich 

bin bedingungslos. 

Zu Hannah. 

Ich lauschte, als ich eintrat. Not, Dunkel, 
Druck ist nicht bei mir, doch Freiheit, Tempo, 
Lachen, Geld. Entströmen, sagten Sie. Es sei. 
Ich war ein Bürger, weiter nichts, und es ist 
2^it, den Kurs zu ändern. Herum das Steuer, 
in Ihre Hand den -Griff. Not reibt auf, Prüf- 
stein für Energie ist Macht. Wir wollen Men- 
schen fangen, wie man Tiere fängt, wir wollen 
Namen sein in ihrem Mund. Ich bin entfesselt, 
weil das Alter naht — Sie, weil Sie jung sind. 
Ehrgeiz ist das Band für die, die ungleich sind. 

Zu Dornach. 

Nun red^ n Sie. An Ihnen Angebot, Beredsam- 
keit, der Worte Fluß. 

DORNACH 

• Ich bin, mein lieber Herr, der Mann, der leer 
dasteht. Man zwang mir eine Rolle auf, die 
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ärmlich ist — die Rolle dessen, der von Ehe 

sprach, wo Jugend rief. 

HANNAH 

Du bist Held, der auszieht in Gefahr und ein- 
sam ist. Du gehst ins Ungewisse ein, wo eins 
nur hilft, die Tapferkeit. Entscheidung fällt: 
ich sei wie du, der Bruder ist. 

Zur Tür langsam rückwärts 

Tür dort ist wie ein Vorhang, der mich ent- 
zieht. £r hebt sich auf, er fällt, und hinter 
ihm ist Weite, Schicksal, Welt. 

Ab, Graumann und Dornach zurücidassend. 

ENDE 
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IM DRITTEN JAHR 

Vier Aufzüge 
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PERSONEN 



> verheiratet 



verheiratet 



Aiions 
Betty J 
Clemens 
Dora 

Die Mutter von Betty und Dora 

Ein Mädchen 
Eine Amme 



Zeit: Im dritten Jahr des Kriegs 
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ERSTER AUFZUG 

^mmer mit Blick auf den Galten. 

I, I 

BETTY 

sitzt am Tkch im Hmtergnind. Sie starrt in die Landschaft. 

Im Haus hört man „Dora" rufen. Das Telefon Uingelt. 
Betty schüttelt den Kopf und bleibt sitzen. Am Fenster 
draußen erscheint die Amme und hält das Kind in die Höhe. 

AMME 

Rosige Backen hat es sich angeschlafen, gnädige 
• Frau. 

BETTY 
nickt. 

AMME 
nnzufrieden ab. 

^ MÜTTER 

tritt ein. 

Betty, wo ist Doxa { 

' BETTY " ^ 
Weiß nicht, Mutter. Bin nicht meines Bruders . 
Hüter. 

» 
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MUTTER 

Deines Bruders i Wie versteh ich dich l Hast 
ja keinen Bruder! . 

BETTY 

Gleichnis, Mutter. Fuhr mir durch den Kopf. 
Bin nicht meiner Schwester Hüterin* 

ML'TTER 

Welch .ein Einfall* Kain sprach so von Abel. 

Du Gute bist nicht Kain. 

BETTY 

Nein, ich Gute bin nur Abel. 

MUTTER 
Betty, Kind, was ist ? 

BETTY 

Nichts, Mutter. 

MUTTER 
Zwischen dir und Dura ? 

Gleichnis, sagtest du. Wie kann Dora Kain 
gleichen ? Kain tötete seinen Bruder. 

BETTY 

Weil sie Männer waren. Wären sie Frauen ge«- 

wesen, hätte eine der anderen den Mann ge- 
nommen. 

MUTTER 
Unmöglich, unmöglich. Dora l 
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BETTY 

Alfons. 

MUTTER 

Gewiß? 

BETTY 

Gewiß» 

MUTTER 

Im Himmel Gott. 

BETTY 
Doch nicht auf Erden. 

MUTTER 

Ich wußte es nicht, ich ahnte es nicht, schon 
glaub' ich es« Zeichen meines Mißtrauens gegen 
den Künstler, ein Schuft ist der Künstler. 

BETTY 

Still, Mutter. Tust mir weh, ist mein Mann, 
lieb' ihn ja. 

MUTTER 

Bettykind, diese Sprache ist irr, ist grauenhaft. 
Wahnsinnige reden in gekürzten Sätzen. Raff 
dich auf, steh Antwort, wiederhole: Alfons, 
dein Mann, betrügt dich mit deiner Schwester ? 

BETTY 

Dora mit Alfons. 

MUTTER 

Dora, deren eigner Mann im'^Feld steht, mit 
Alfons, der zu Hause bleiben darf, nur weil er 
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Künstler ist und Tagesruhm weiter erntet, als 
Stürze die Welt nicht aus allen Fugen i 

BETTY 

Weiäi man ihn freigibt! Er ist ja immer da, sie 

könnten ihn ja holen, ist ja nicht seine Schuld. 

MUTTER 
Du liebst ihn doch. 

BETTY 

So sehr. Auch du. 

MUTTER 

Ich? 

BETTY 

Haß und Mißtrauen sind die Liebe der Schwieger- 
mutter; weil du fühlst, daß jede Frau ihn lieben 
muß. Wir Frauen, wir. 

MUTTER 
Seit wann weißt du, Kind i 

BETTY 
stdit auf. 

Vergiß, Mutter, ich war mir untreu, daß ich 
sprach. 

MUTTER 

Untreu f 

BETTY 

Untreu meinem Wesen, Leid nicht in Worten 
auszubreiten, oder auch mein Glück. Das 

wenige Glück, das mir je la dielte, 
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MUTTßR 

Menschlich ist es, sich auszusprechen; unnatür- 
lich wäre es, zu schweigen. 

BETTY 

Nicht unnatärlich, für mich nicht. Weißt du, 

wie du schon das Kind herb schaltest? Wer 
herb ist, unsieghaft, abwartend, ist zum Leid 

bestimmt. Pause. 

MUTTER 

klingelt, setzt sich an den Schreibtisch, schreibt. 

MÄDCHEN 
kommt. 

MUTTER 
Dies Telegramm zur Post. 

BETTY 

MUTTER 

BETTY 
zum Mädchen« 

es selbst. 

MÄDCHEN 
ab. 

BETTY 

Du wirst nicht telegrafieren. Was soll Doras 
Mann? 

B Flak«, AboetmieEla II} 
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Clemens. 

Laß, ich besorg' 
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MUTTER 

Ordnung schaffen, eingreifen, wie ein Offizier 
tut, der dem Feind in die Augen sieht, Tag 
um Tag. 

BE^FTY 

Du überlegst schlecht, Mutter. Vier Menschen 

würden unglücklich sein, du dazu. Er würde 
Alfons zusammenschießen. 

MUTFER 

Ich bin es Clemens schuldig. Siehst du, diesen 
liebe ich. 

BETTY 

Weil du nicht ungerecht sein willst. Du achtest 
ihn nur. Karg ist er, straff, nur dürr. Du, 
Dora, ich, wir drei Frauen, können ihn nicht 
lieben. Es ist ja nicht wahr, daß wir den Mann 
lieben, der nur Mann ist. Der Krieg hat ihn 
noch männlicher gemacht. Er läßt sich schei- 
den, Triumph dpr Rechtlichkeit. 

MUTTER 

Kind, Krieg ist gut für Milde und Verzeihn. 
Der Mann da draußen wird vielleicht fallen, 
er soll nicht mit einer falschen Liebe sterben. 
Nicht Lüge, Wahrheit braucht ein solcher 
Mann. Mag geschehen, was da wolle. 

BETTY 

Und ich? Denkst nicht an mich. Was bleibt 
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von mir, wenn Gewalttat kommt und Alfons 
zwänge^ mich zu verlassen ? 

MUTTER 
legt die Arme an tie. 

Was du dein Wesen nanntest : herbe Frau. Ist 
Herbheit feig i Ist das Würde, ein armes Gret- 
chen zu sein ? Sieh, was dein strahlender, wil- 
der Alfons aus dir macht. Nein, Stolz bleibt, 
neues Leben lockt — und ein Kind. Laß den 
unbändigen Künstler gehn, früh auf deinem 
Weg) jetzt schon; ersparst dir Leid. 

BETTY 

Kann mich nur lösen, wenn ich hassen oder 
verachten müßte. Weder Haß noch Verachtung 
ist in mir, nur lauschendes Warten, Geduld. 
Ich darf, ich soll, ich will geduldig sein. 

MUTTER 

Hättest du meinen Sinn, du fühltest heftiger. 

BETTY 

Eines Tages werde ich sein wie du, bin dein 
Kind wie Dora. Eines Tages werde ich, o, so 
heftig sein, und Dora wie jetzt ich. Andre 
Wege, gleiches Ziel — nein, Dora, die feurige, 
wird zerbrochen sein. Ich, ich breche nicht; 
glaube es nicht, Mutter, nur ist alles noch 
Demut in mir. Demut, Unrecht zu erfahren 
und Liebe dafür zu erhalten. Ist das nicht 
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schön? Laß mich; jeder folgt seinem Gott in 
sich. Du wirst mich nie weinen ^ehn» nie« 

Springt auf Alfons, ich habe mit dir zu reden. 

Drängt die Mutter, die sprechen will, sanft, gleichwohl 

stürmisch, hinaus. 



I, 2 



ALFONS 
tritt ein. 

Worüber willst du sprechen^ Betty i 

BETTY 

Irrtum, Alfons, nicht ich werde sprechen — 

an dir 

ALFONS 
sieht »ie forschend an. 

Nocii weiß ich nicht — 

BETTY 

Du weißt. 

ALFONS 

will eine Zigarette anzünden, legt sie zurück. 

Gib das Stichwort an, bitte. 

BETTY 

Dora. 

ALFONS 
schlieÜt die Augen. 

Ich hätte dir die Kenntnis ersparen mögen. 
Nun nimmt, was ich dir sagen wollte, denn ich 
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wollte dir etwas sagen, ein falsches Gesicht an, 
als sei Dora der Grund. 

Sie ist nur Anlaß, Hebel, der in Bewegung 
setzt. 

BETTY 

Ich höre, Alfons, ich höre, drängend ich höre. 

ALFONjS 

Und siehst den Dolchstoß doch nicht, den ich 
nacih dir führe. 

BETTY 

Sei barmherzig, tu es rasch. 

ALFONS 
Ich stoße zu: Scheidung, Betty. 

BETTY 
lächelnd 

Es tut nicht so weh, wie du gefürchtet hast. 
Er ist nur eine Bewegung des Anstands, dein 
Stoß. Du warst mir nicht treu. Du bietest mir 
Freiheit an. 

ALFONS 

Nicht 90f um Gottes willen nicht so. Betty, 
ich sagte, Dora sei für nichts darin. Ohne Dora, 

ohne jede andre Frau, hätte ich gebeten: Ge- 
löst sei unser Band. 

BETTY, 

Nun triffst du gut, hier ins Herz, schwankend, sich 
zum Kämpfen aufraffend das du 80 oft küßtest, weil • 
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es so in einem weichen Busen gebettet ist, so 
frauenhaft) wie du sagtest, wie ein Quell in 
einer Landschaft sanfter Hügel, die man mit 
dem Blick liebkost. 

Du konntest Bilder gebrauchen, die mich toll 
machten, so daß ich noch Tage nachher, wenn 
ich spazieren ging, mit den Dingen durch sinn- 
lichstes Geheimnis verbunden war. 

Für immer, bis ins höchste Alter, hast du 
mir so Erregtheit gegeben. 

ALFONS 

stöhnt. . ■ 

BETTY 

setzt sich auf den Diwan, lehnt sich langsam zurück, wehrt 
ihm, der sicli auf sie beugen will» durch Heben der Hände. 

Laß, störe nicht, ich denke den Stoß zum zwei- 
ten Mal. 

ALFONS 

ans i eiister, dann ans Klavier; hebt den Deckel, laut für sich. 

Ich muß mir Gewalt antun, nicht zu spielen. 

Ist es möglich, daß ich Musik empfinde in die- 
sem Augenblick, Lust zu entströmen, gewalt- 
tätig Töne zu bauen ? 

Kann man so sein, kalt gegen leidenden 
Mensch, inbrünstig in Kunst } 

BETTY 

hat ifim zugehört. 

Man kann es wohl. Ich nicht, aber du, darum 
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weiß ich, daß man kann. Alles in mir fühlt mit 
dir, wehrlos macht e$. 

Spiele, mach' ein Lied daraus. 

ALFONS 

Nicht bitter sein. 

BETTY 

Verstehst mich schlecht. Ich meine es. Mach' 
ein Lied daraus. Noch spät nach uns werden 
Frauen iuhlen, wie wahr es ist. Du bist das 
Wort, in dem ich Stimme werde. Sechiiig- 
jähriges Leben, davon ein Tag des dreiund- 
zwanzigsten Jahres bleiben wird. 

ALFONS 
reißt sie an sieb. 

Flieh vor mir, dem Feind, zu mir, dem Freund. ' 
Klage, was jener dir antut, daß dieser es höre. 
Ich spalte mich» seltsamster Zustand. 

• ^ BETTY 

in sanfter Irrationalität. 

Ja, er ist hart zu mir, er tut mir weh, und ich 
liebe ihn. Birg Geständnis in dir, verrate es 
nicht an ihn. 

ALFONS 
versprechend. 

Gewiß nicht — mein Gott, was sagte ich, ich 
bin ja irr. So weh zu tun. Wahrlich, ich emp- 
fand jenen, der doch ich bin» als eignen Feind. 
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BETTY 

Siehst du, nun ist alles gut. So soll es Dauer sein* 

• 

ALFONS 

Was, Kind? 

BETTY 

Daß du mir Freund bleibst. Geh von mir, ge- 
schiedner Frau, aber trenne dich nicht da innen. 

ALFONS 

Verstehst du mich denn i Nichts sagte ich von 

Gründen, nichts von Vorgängen in mir. 

BETTY 

fieberhaft rasch. 

Wozu 7 Sie gehören dir; Entschluß will ich 
hören, Ergebnis sehn, Willen fühlen. Was du 
auch erklärend sagtest, verstände ich und hälfe 
mir nicht weiter. 

Wenn einer einem den Dolch ins Herz stößt 
und spricht: mit diesem Stoß will ich frei sein, 
ist da ein Zweifel ? Aber Dora darfst du nicht 
heiraten, das nicht, gegen sie nicht besser sein 
als gegen mich. 
* 

tritt im Straßenkostüm ein. 

Wer spricht davon? Du, Alfons, Heirat mit 
mir? So plump bist du nicht. 
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ALFONS 

Nur fiettjrs Ang^t. 

DORA 

Laß mich mit ihr. 

ALFONS 
ab. 

DORA 

Du weißt, mein armes Kleines? 

BETTY 

sich aulrichtcud. 

Warum Kleines 7 Nicht für dich, nie mehr für 
dich, Schwester warst du, Feindin bist du. 

DORA 

Einen Tag war er dir untreu, es ist vorbei. 

BETTY 

Wer bürgt dafür ? 

DORA 

Schon das, daß wir Schwäger sind, unter denen 
Heirat unmöglich ist* 

BETTY \ 

Du vergißt, daß Großvater zwei Schwestern ge- 
heiratet hat. 

DORA 
betroffen. 

Oh. Aber so war meine Meinung wirklich. 
Liebe, gute Schwester, vergib ihm. Ich hab' 

121 



Digitized by Google 



1 



. ihn dir nicht geraubt, bin ihm nur begegnet, 
als mein eigner Weg längst wild und so einsam 
geworden war. 

BETTY 

Erkläre dich nicht. Auch du kommst und ver- 
langst, daß ich verstehen soll ? Ihn laß an meine 
Sanftmut glauben. Du wisse, daß ich einen 
hassen mufi ; denn Haß ist in mir. Tropfen fiel 
auf Tropfen, während ich gut zu ihm sprach ; 
aber seit du vor mir stehst, rinnt er fließend 
nieder, Gift, das mich ertränkt. 

DORA 

Und vor einer Stunde noch liebtest du mich 
mit einer Liebe von zwanzig Jahren — Schwe- 
stern, die, aus den Armen ihrer Männer kom- 
mend, einander in süßrer Zärtlichkeit suchten. 

BETTY 
nachgiebig. 

Komm, ich will dir etwas ins Ohr sagen. 

DORA 

Oh, Betty. 

BETTY 
ihren Kopf an sich ziehend. 

Erinnerst du dich an die Cavalleria, wo einer 
dem andern, um Rache anzusagen, ins Ohr 
beißt? 

Sie beißt. So tu ich dir. 

Ab. Pause. 
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MÜTTER 
unter der Tür. 

Dora, Clemens kommt, sein Bursche is 
hier. Erhält man im Felde Urlaub, ohi 
wissen? Was wirst du tun? Fahre zt 
Luise» daß ich ihn vorbereiten kann. 
Glück, dafi Alfons verreist. 

DORA 

Wohin? 

MUTTER 

Zu einem Gastspiel auswärts« £r ist sch 

DORA 

Ich bleibe. Kein Wort zu Clemens» 
ihn mir. 

Die Haustür geht. 

MUTTER 
wendet sich um. 

Clemens, mein lieber Sohn. 

Vorhang. 
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ZWEITER AUFZUG 



Dasselbe Zimmer. Die Mutter sitzt am Frühstücbtiach» 

Gemens steht am Fenster« 

CLEMENS 
tritt an einen Wandkalender. 

Der elfte i Konservatives Haus. 

Der elfte, das war der Tag, an dem ich kam, 
Tag der Erwartung; reißt ab der zwölfte, Tag . 
der Befremdung; reißt ab der dreizehnte, Tag 
der Enttäuschung; reißt ab der vierzehnte, Tag 
der Entscheidung soll er sein. 
• Wenn hier der achtzehnte steht, liege ich 
wieder im Gebrüü der Kanonen — liebe Mut- 
, ter, diesen Urlaub hab' ich mir anders gedacht. 
Seltsam ist dein Haus geworden. Betty traum- 
wandlerisch, ihr Mann unsichtbar, du schweig- 
sam, und Dora — Dora nicht die junge Frau, 
deren Mann dem Tod acht Tage entronnen ist. 
Vier Menschen, keiner bereit, eine. Erklärung 
zu geben. 
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MUTTER 
Dom schrieb dir immer, sag' i 

CLEMENS 

Jeden Sonntag einen Brief. Wie andre sich 
Sonntags an den Pfarrer erinnern, sie sich ihres 
Manns. Sei's, dachte ich; stark und leiden- 
schafthch in der Gegenwart, sachlich auf Ent- 
fernung, so will sie sein, so kann ich sein. Es 
fiel schwer — ich hatte mich in Zucht. Als ich 
sie zur Frau begehrte, sagte sie : Nie — dieses 
Nie, das sie wie die stolzeste Prinzessin des Mär- 
chens hundert Männern geantwortet hatte. 
Und bekam sie. doch, weil ich mir schwor, nie 
Zwang zu üben — mein Nie. 

Deiner Briefe ins Feld waren mehr, selbst 
Bettys ebensoviel. Acht Tage da draußen sind 
lang, man vergißt, wo man zu Hause ist. 

Ehi schweigst. 

MUTTER 

Ungern, glaube mir. Dora ist dir Rede schul- 
dig, mußt dich an sie halten, Mann, der seine 
Sache führt. 

CLEMENS 

Meinst du, ich hätte nichts versucht? Besuch 
bin ich ihr, für den man seine Tagesordnung 
nicht umstöBt. Abends unbegreifliche Verab- 
schiedung, höflich und bestimmt. Soll ich ihr 
glauben, was sie als Vorwand nennt i 
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MUTTER 

Was? 

CLEMENS 
Du kannst es denken» Verzeih* 

MUTTER 
mit einem gewissen Lächeln. 

Früher wußte ich es, heute nicht mehr genau. 
Sieh, ein Kind solltet ihr haben, das ist gut, 
wenn Trennung Männer fernhält. 

CLEMENS 

Frag' Dora, warum es fehlt. Ihr Wille, ihr Ge- 
bot, ihr Evangelium. Schlimm für eine Frau; 
es ist, als spare sie sich für einen andren auf. 

Doch nein, nicht Kläger sein. In meinem 
Plane lag, auch darin noch ihren Willen zu tun. 

MUTTER 
aufstehend. 

Mein lieber Junge, es quält mich, dir zuzuhören 

und stumm zu sein. Ja, da ist etwas, worüber 
dir Dora Rechenschaft schuldet. Zwing sie zu 

reden. Entsc^iuldige mich, ich habe zu tun. 

Ab. 

MÄDCHEN 
tritt ein und beginnt abzuräumen. 

CLEMENS 

Besser, du wartest, bis meine Frau gefrühstückt 
hat. 
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MÄDCHEN 

Die gnädige Frau hat gefrühstückt, bevor sie 
zur Anstalt ist. 

CLEMENS 
Was nennst du Anstalt 7 

MÄDCHEN 

Die Badeanstalt am See, Herr Hauptmann. Ab. 

* 

CLEMENS 
Sie badet, der Vorwand war falsch. 

♦ 

BETTY 
tritt ein. 



II, 2 

CLEMENS 
Endlich. Nein, nur Betty. 

BETTY 

Nur Betty, Dura nicht. Das wolltest du doch 
sagen. 

CLEMENS 

Ja. NatürUche Regung eines seiner Frau ent- 
wöhnten Soldaten. 

BETTY 

Der seine Uniform nicht trägt. 
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CLEMENS 
Doras Wunsch. Sie haßt den Krieg. 

BETTY 

Und du gabst nadi. 

CLEMENS 
So wenig, und im Haus. 

BETTY 

Du liebst sie. Sage, sehr l 

CLEMENS 
befremdet. % 

Warum fragst du das i 

BETTY 

Weil ich deine Freundin bin. Manchmal ist es 

gut, eine Freundin zu haben. Einmal waren 
wir so sehr Freund, daß Liebe nah war. Hast 

du vergessen f 

CLEMENS 

Ja und nein. Vergessen, was zuviel gewesen 
war; behalten, was Vergangenheit wurde. 

BETIY 

Gleichwohl wissen sollst du, daß ich deine gu te 

Freundin bin. 

Reicht ahm mit fonchendem Blick die Hand. 

CLEMENS 
kOßt die Hand. 

Die erste warme, junge Frauenhand in diesem 
Haus. 
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BETTY 

Und höre, was ich dir abzubitten habe. Am 

Tage, als du kamst, bevor du kamst, verleugnete 
ich dich. Ich sagte zu Mutter, du seist — nicht 
solcher Mann, daß man dich lieben müsse. Es ist 
nicht so, Clemens. Verzeih. Das sollst du wissen. 

CLEMENT 
Warum sagtest du es i 

BETTY 

Weil du nicht strahlender Ritter in silberner 

Rüstung bist, nein, das bist du nicht; und ich, 
Mädchen in Sehnsucht, glaubte, es müsse der 
Ritter sein. 

CLEMENS 

Der Ritter ist grau, wie das Feld, in dem er 
kämpft. Sein Tun ein armes Handwerk. 

BETTY 

innig Terbessernd. 
Schmuckloser Held, starkes Herz, Mann, ganz 
Mann^ Auch Dora müßte ihn lieben. 

CLEMENS 
Wie, zweifelst du daran? 

BETTY 

Sie, muß ihn lieben. Gewiß liebt sie ilin. Aber 
wie es auch sei, vergiß nicht, was ich sagte:.- 

Freundin bin ich, versprichst es mir? 

Kommst du zu mir, wenn du leiden wirst? 
Sag' ja. 
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CLEMENS 

Ich nehme dich beim Wort* Freund, sprich, 
was hier geschehen ist. Denn es ist etwas ge- 
* schehen. Ich beginne Nerven zu bekommen. 

Ein Gespenst steht hinter mir, ich werfe 
mich herum — nichts, noch unsichtbar für 
mich. Zeig' mir den Winkel» wo es steht. ^ 

BETTY 

zeigt. 

Dort. 

CLEMENS 

Dort ? Geht hin Eine leere Wand. 

Vor Dons Tür, legt plötzlich die Haad auf den Griff 

Versteh ich dich? öffnet Dora? Du bist ja da. 
Ich glaubte dich im Bad. Du legst dich hin? 

III. 3 

DORA 
innen. 

Um auszuruhn. 

BETTY 
I ab. 

CLEMENS 
nnter der Tür. 

Ich bitte, tu es hier, wo keine Fenster offen 
sind. 

Zieht sie heraus. 
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DORA 
im Morgcnkleid. 

CLEMENS 

Unsere Unterhaltung wird entscheidend sein. 

DORA 

legt sich auf den Diwan. 

Ich bin bereit. 

CL£M£NS 

Gut. Warum erst heute ? Warum hieltest du 
mich fern wie einen Fremden» den man den 

andren im Hause überläßt f 

DORA 

Es war mir nicht natürlich, Clemens. Absicht 

wars, dich vorzubereiten, nicht ahnungslos dich 
zu überfallen — Wink. 

CLEMENS 

Geändert hast du dich. Vor einem Jahr noch 
hättest du ein solches Mittel verschmäht. So- 
viel bedachte Vorbereitung weckt schlimme 
Angst. 

DORA 

Nicht schlimmer als das» was möglich ist. Was 

wäre dir das Schlimmste l . 

CLEMENS 
Ich beschwöre dich. 
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DOKA 

Beschwören kann man nur, was noch nicht ge- 
schehen ist. ^ 

Steht auf. 

Es ist gescfaehn. Ich ging zu einem andern 
Mann, ich suchte ihn, ich war bei ihm. 

CLEMENS 
auf sie zu. 

DQRA 
leicht ausweichend. 

Laß diesen Tisch den Abstand- sein, den du nie 
mehr überschreiten wirst. Nicht Heftigkeit, 

nicht Szene — Abstand, Clemens. 

CLEMENS 

Du erwartest nicht, daß ich dir glauben soll. 
'So mag man eine Absicht ankündigen, nicht 
eme Tat. So hart ist man in Gedanken, nicht 
Mensch zu Mensch. 

DORA 

Mensch zu Mensch ist Auge in Auge. Meines 
ist klar, hes darin. 

CLEMENS 

Den Namen nenne, so glaube ich — vielleicht, 

DORA . 

Nein. 

CLEMENS 

Weil du ihn nicht nennen kannst. Bist du 
13a 
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krank i Die lange, lange Zeit gab dir Gedanken 
ein, midi auf die Probe zu stellen. 

Bei Gott, ich fange an, Blick in eine Frau 
zu tun, ich einfacher Mensch, Mann, dem das 

' alles fremd. 

Wann sah ich dich das letzte Mal i Vor sechs 
Monaten — Dora, ist es das, Erregung durch 
ein Kind? 

DORA 

Ich beschwöre dich, dich nun ich, halt ein vor 

schrecklicher Enttäuschung. Mehr, ich schwöre, 
bei der Liebe, die war, daß ich die Wahrheit 
sprach. 

CLEMENS 

Dann den Namen, damit ich glauben kann. 

DORA 

Kein Name, weil dieser Teil meines Lebens 
schon nicht mehr dir gehört. Die Tat scheidet, 
nicht ihre Folgen. 

CLEMENS 

Drum den Namen, weil ichVTat sonst nicht 
sehe. Hier ist ein Name Tat. 

DORA 

I 

Du hast Recht. Es ist — Er betigt rieh vor. Was 
verheißt dein Gesicht ? Du wirst ihn zur 
Rechenschaft ziehnf 
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CLEMENS 

Ich müßte es, Offizier, den ein Daheimgeblieb- 
ner unrein gemacht hat. 

DORA 

Ich würde dich nicht mehr achten, wenn du 
nicht natürlicher Mensch bliebst. 

CLEMENS 

Ist es unnatürlich, einen Gegner zu stellen ? 

DORA 

NatürUch ist, nicht Herr einer f rau sein wollen, 
ihren Entschluß achten, Geschehnes anerken- 
nen, Folgen ziehfi — 

CLEMENS 

sich auiraileiid und einlallend. 

— Band, das gekündigt wird, lösen, sich zurück- 
stellen, sachlich sein. 

Ganz recht. Ich werde ihn nicht fordern. 
Nur noch Gewißheit will ich.- Den Namen. 

DORA 

r 

sanft. 

So dachte ich, würdest du sein, so zählte ich 

auf dich. Tritt auf ihn zu Clemens, Lieber, ich 
danke dir. 

CLEMENS 

legt die Hände auf sie. 

So vertraut wie sonst, so nahe dir. Nun sprich, 

wer ists? 
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DORA 

Es ist — nein. Glaube mir auch ohne Beweis* 
Glaub' mir, weil ich es sage. 

CLEMENS 
setzt ticfay denkt intentiT nach. Nach emer Weile. 

Wichtiger als ein Name ist Verstehn. Sag' mir, 
wie das kam. 

Nicht eine Liebesgeschichte, Dora, sondern 
die Voraussetzung in dir. Nicht Rechenschaft, 
sondern Erklären. Sprich so, als wenn es ge- 
schehen wäre; nur so, als wenn es geschehen 
könnte. 

Angenommen, du wärest allein, wie du ja 
"wirklich warst, da, eines Tags — 

DORA 

— stürzt donnernd das eine Wort auf mich, die 

Zeit. Im dritten Jahr des Kriegs erfüllte mit 
Grauen die Zeit. 

Frauen, sich überlassen, sitzen im Land und 
warten der Männer, die im Kriege sind; die 
Männer kommen nicht. Unrecht der Männer, 
Schuld, die sich rächt. Die Zeit hat mich von 
dir gelöst. 

CLEMENS 

Du hast also den Mut^ mir zu sagen, daß das 
Unglück, das über mich wie über Millionen 

gekommen ist, Abwesenheit im Krieg, von mir 
zu dir ein Unrecht sei? 
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Zeit, was ist denn das ? Kluft, die überbrückt 
sein will, Gelegenheit, Sehnsucht zu reinigen, 

geduldig zu sein, sich aufzubewahren. So den- 
ken rings xm Land die Frauen — anderer. 

DORA 

Ich weiß, auch ich war so, lang, bis ins dritte Jahr. 

CLEMENS 

Dann l 

DORA 

Dann nicht mehr. Es dauerte zu lang. Nicht 
so, wie du nun meinst, daß ich nach dem Mann 
entbrannte. 

Nein. Sie nimmt vom Tisch ein Buch zur Hand Ein 

Mensch, der sich überlassen wird, ist nicht wie 
ein Buch, das liegen bleibt, wie man es aus der 
Hand gab, und wartet, bis es wieder aufge- 
nommen wird, und seis nach Jahren. 

Nein, man lebt und wandelt sich, Gesetz ist 
über uns. 

Wenn ich dir sage, daß ich wie eine junge 
Witwe war, verstehst du mich? 

CLEMENS 

Mag sein, soweit ein Gleichnis stimmt. 

DORA 

Der, den sie liebte, ging von ihr, sie eilt ihm 
nach und stößt auf die Wand, die hoch ist wie 
die Ewigkeit. So weit sie an ihr entlang ginge, 
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fände sie kein Ende der Wand, die den Tod 
vom lieben trennt. 

Sie rüttelt daran, dem Wahnsinn nah, es hilft 
ihr nichts, rückwärts muß sie schreiten, wo die 
Lebenden im Licht der Sonne sind. 

Sie sieht das Licht nicht — sie lernt es sehen, 
Sie hört die Rufe nicht — sie lernt sie hören. 
Sie wird, was sie früher war, was alle sind, 
Mensch auf sich gestellt. 

Keiner ist auf den andern angewiesen, so daß 
er ohne ihn nicht leben könnte. 

Gesetz, das man erkennt, verwandelt uns; 
man lernt es lieben. Als seist du mir gestorben, 
wurdest du mir fern. Das Gleichnis wurde 
Wirklichkeit. 

CLEMENS 

Undhättest nie, nie gedacht, daß ich nochlebte 1 

DORA 

Für dich, nicht mehr in mir. 

CLEMENS 
So sehnsuchtslos warst du 7 

DORA 

So ganz voll Sehnsucht in neuer Kraft. Ohne 
dich gefunden, gehörte Sehnsucht nicht mehr 

dir. Mein war sie, in Eifersucht bewacht. 

CLEMENS 
Geopfert hast du mich i 
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DORA 

Vielleicht» nein, ja. Hart muß man sein, gegen 
«ich tind andre. Freiheit trat in mein Blut, be- 
fehlender Gott, heißer sang es. Der Gott nahm 
mich wie ein Weib, besaß mich, Tag und Nacht, 
Erregung gab er, Mutterschaft. So Frau , zu 
sein war die erste Treulosigkeit gegen dich* 

In Nächten, mich im Arme haltend, flüsterte 
er Verführung ein, endlich kühn zu sein — 
wieder kühn zu sein, wie ich mit achtzehn war, 
als viele um mich warben, jeder ein andres 
Schicksal bot, jener Entführung in die Südsee, 

dieser in eine nordische Gesandtschaft, einer 
in ein Bankpalais der Stadt, der andre auf ein 
Gut im Land, die Gesicherten und die Aben<- 
teurer. 

Mit jedem hatte ich in Gedanken gelebt, 

nun wiederholte ich's: zweite Untreue gegen 
dich. Mein fünfundzwanzigster Geburtstag 
kam — 

CLEMENS 
Und unser siebter Hochzeitstag. 

■ 

DORA 

Ganz recht, doppelter Tag des Rückblicks; er 
fiel zu deinen Ungunsten aus. 

CLEMENS 
Unerhört. Was hatte ich getan i 
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DORA 

Nichts, als daß ich in deinem Schatten weilte^ 
im siebten Jahr. 

Du, Malln, warst du; ich, Frau, nur wieder 
du. Deine Güte ? Berechnung nannte ich sie, 
Strategie, wägende Klugheit, die. Gefahr aus 
meinem Wege räumte. 

Wer uns an die Hand nimmt, hält uns im 
Lauf der Jugend auf, wer einen andren an sich 
fesselt, tut mit ihm, was wir den Tieren tun: 
wir setzen sie in ein Käfighaus. Du betrogst 
mich um das Heißeste in mir, ich haßte dich. 

Zu denken, daß ich, so oft dieser Tag sich 
jährte, in abermals sieben, in vierzehn, in ein- 
undzwanzig Jahren, so sanft und zahm und 
unerlebt nichts werde sein als eines Mannes 
Weib — ich haßte dich. 

Verstehst du mich i 

CLEMENS 

nach einer Weile, entschlossen. 

Ich kenne Verführung und Angst der Lebens- 
zahlen, die em Abschnitt sind. An meinem 
fünfundzwanzigsten Geburtstag trennten mich 
zwei Wochen von Kxamen, Ordnung, Geldver- 
dienst. An diesem Tag geschah es ohne Vor* 
bereitung, ohne sichtbaren Grund, daß Lust 
aufstieg, das alles für nichts zu achten und hin- 
auszuziehn, um in Steppe oder Hafenstadt 
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unterzugehn wie ein Samenkorn im Ackerland. 
Dein Haß war mir nicht fremd. 

DORA 

Nicht fremd war nicht genug. Die Tat sehn 
und nicht vor ihr erschrecken» sie wollen» weil 

sie schmerzhaft war, das mußtest du. Die 
Schicksalstunde» in der du den Mut nicht fin- 
den konntest. 

CLEMENS 
lächelnd. 

Nein, ein andrer Grund bestimmte mich. An 
diesem Tage sah ich dich und wollte dich. 

. DORA 

Wer sagte dir» daß ich dir nicht gefolgt wäre» 
Geliebte in Flammen ? Ihr wißt nicht, was der 
uns ist» der verwegen zu uns kommt. 

CLEMENS 

Du gehst zu weit, wild bist du, schamlos. 

DORA 
Held wärst du gewesen. 

CLEMENS 
bitter. 

Strahlender, in silberner Rüstung, ich weiß. 
Nun möchte ich mehr als jenes Namen hören, 
sehen möcht' ich ihn. Denn, er ist ganz Held, 
wie ? Oder wartet noch die Erkenntnis auf mich, 
daß er ein Laffe ist» der erntet» wo andre säen i 
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- DORA 

Er ist wie ich. 

CL£M£NS 

Ich weiß nicht mehr, wie du bist. Beschreibe 
ihn. 

DORA 

Er war : in Güte gefangen, in Liebe geengt, zum 
Sprung bereit. Da sah ich ihn, da sah er mich, 
hilf einer dem andern. Weh taten wir, Weh 
fühlten wir, Schuld muß man für Freiheit 
zahlen. In seinem Arm war Liebe Schmerz, 
Genuß maßlose Härte — Grausamkeit. Es war 
geschehn, wir trennten uns, nicht Dauer su- 
chend, nur die Tat erfüllend. 
Nun glaubst du mir i 

CLEMENS 

Noch nicht, noch immer nicht. Den Namen. 
' Er tritt in den Vordergrund, dreht ihr den Rücken. 

Ich stehe wehrlos abgewandt und warte. Er- 
^' heb die Hand und stoße zu. Pause. 

DORA. 

Was wirst du tun? Versprichst du mir — 

CLEMENS 

Nichts. Beichten sind bedingungslos. Einziger 
Augenblick, wo ich Herr sein darf. 

DORA 

So muß es sein. Es ist AI — 
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CLEMENS 
wirft rieh herum, dann scheinbar ganz ruhig. 

Es war falsch, daß ich. von Beichte sprach. „An- 
genommen'* setzten wir vor deine Worte. Nicht 
von dem, was geschehen ist, sprachen wir, nur 
von dem, was könnte. Kein Name fiel, keiner 
existiert. 

Rasch ab. 

DORA ' \ 
ruft nach. 

So falle er und werde WirUidikeit : Alfons. 

Hörst du, Aliens ists, zweimal genannt. 

CLEMENS 
scheint nicht zu hören, ab, 

DORA 

Was war das ? Wm in ihr Zimmer, praUt znruck, Alfons 

steht unter ihrer Tür Du hörtest ZU ? 

ALFONS 
Ich hörte, daß du mich verrietst. . 

Vorhang. 
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Umnittelbare Fortsetzung des vorigen. Dieselbe Stellung» 

Alfons unter der Tür. 



III, I 

DORA 
Daa war kein Verrat* 

ALFONS 

Du nanntest mich, schriest mich ihm nach. 

DORA 

Er aber tat nicht so. 

ALFONS 

Warum i 

DORA 

Wenn ich das wüßte — 

j ALFONS 

Dann 7 

DORA 

Hätte ich ein Urteil über ihn. 
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ALFONS 

Die Ehe gab Gelegenheit. 

DORA 

Gelegenheit, die man nicht nützt. 

ALFONS 

Oh, Reue. Schon i 

DURA 
Nur Staunen über ihn. 

ALFONS 

Wie kam er her i 

DORA 

Zufälliger Urlaub. 

ALFONS 

Den gibt es nicht, Urlaub wird verlangt. 
Stimme wars, die ihn trieb. 

DORA 

Mag sein. 

ALFONS 

Wie mich. 

DORA 

Wie dich ? Dir stand kein Anspruch zu. Unsre 
Verabredung war, du bliebest fern, bis ich ge- 
gangen bin. 

' ALFONS 

Ich schickte mir selbst ein Tekgramm und fuhr 
zu dir. 
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, DORA 

O schwacher Mann, der ersten Sehnsucht nach- 
zugeben. 

ALFONS 

Stark fühlen ist nicht Schwäche. * 

Durchdenken, was schön gewesen ist: du; 
aufblühen in erneutem Wunsch: nach dir; die 
suchen, von der der Rausch gekommen war: 

dich — laß andre verabreden, wie sie Getülüe 
regeln wollen, nicht mich. 

, DORA 

Nicht Band, nicht Abhängigkeit, das war doch 
unser Stolz. Kein Ehebruch im Haus, keine 
schmutzige Heimlichkeit. Dienst leisteten wir 

einander, Antrieb, jeder seinen Weg zu gehn. 

ALFONS 

So sagten wir, so glaubten wir, so will ich es 
nicht mehr halten. 

Die Stadt, in die ich ging, ist wie ein Mär- 
chenland voll Frauen, die willig sind. In meinen 
Augen war wohl, dank dir, ein Glanz, der sie 
bezwang. Was sich unterwirft, macht herrisch, 
und sie ekelten mich an. Geheime Lust ver* 
sprachen sie, da erkannte ich, was sie nicht 
hatten, Leidenschaft. Idee der stärkeren Ge- 
liebten formte sich, die Idee warst du. 

Nur du bist du, zurück zu dir. So einfach,^ 
so sehr Gebot. 

' 10 Flake, AbeiUeurerin ^4*5 
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DORA 

Du verwüstest mich, du entblätterst mich. . 

ALFONS 

Schöne schlanke Rose, öffne dich. 

DORA 

Noch nicht, noch nicht. Sturm war über sie 
gefahren, da schloß sie sich, ganz eng, in Traum 
und Ruhe. Störe sie nicht, überlaß sie sich, 
noch einmal keusche Blüte. 

ALFONS 
Die ein andrer bricht. 

DURA 

Nur zarte Hand wird glücklich sein. 

ALFONS 

So höre. Laß mich den Gärtner sein, der zärt- 
lich pflegt. Nicht hier — an fremdem Ort. Tu, 
wie du wolltest, verlaß dies Haus und erlaube 
mir, dich zu begleiten. 

Schwester sollst du sein, solang du verlangst, 
Freund, Kamerad. Kein heftiges Bedrängen, 
nur Zusammensein, von Grund aus neues Le- 
ben, Mensch zu Mensch, die sich eia Stück be- 
gleiten, 

Gut sein miteinander, miteinander sich freuen, 
den Sinn der Tage suchen. Fern bleiben, wenn 
man arbeitet, nahe kommen, wenn man seiner 

müde wird. 
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Menschlich leben auf dieser Erde, ohne Hast, 
doch bedenken, daß die Frist nicht ewig ist. 
Fühlen, Dora; Tiefes, Irdisches fühlen. Befreie 
' mich von Heftigkeit, sei Kelch der Zartheit, 

der vor mir schwebt. 

DORA 

Was bin ich dir, Verführer du? GefäB, nach 

dem du greifst. 

ALFONS 

Erlöserin. 

DORA 

Die alte Weibesrolle. Wie arm. Erlösung 
brauche ich selbst, den suche ich, der mir Ge- 
fäß sein kann. 

Ihr kommt zu uns und wollt, wir sollen sein, 

wie ihr uns braucht. Doch wir in unserer Not, 
wer ist so stark, daß er uns helfe i 

AI,FONS 

Gib mir Gelegenheit dazu, das war des Vor- 
schlags Sinn. 

DORA 

Ja, wenn ich glauben könnte, unmittelbar: zu 
diesem flieh, aus dieser Hand wirst du dich 
zurückempfangen. 

ALiONS 
Und kannst du nicht ? 



10* 



147 



DORA 

Heute nicht. Es ist ein schlechter Tag für dich. 
Seltsam kraftlos bin ich heute. 

ALFONS 

Weil Qemens kam. 

DORA 

Hüte dich. Das war nicht klug. 

ALFONS 

Wie matt ich nun geworden bin; es tut weh, 
ZU denken, wie ich zu dir kam. Ich hielt mich 
für unbesieglich, weil ich ehrlich war, ich wollte 
dich hinreißen, weil du in meinem Arm gelegen 
hast — nun lehrst du mich die Ohnmacht unsrer ^ 

Freudigkeit, den Wandel weniger Tage. 
Ich lasse dich, ich gehe. 

DORA 

Du reist ab i 

ALFONS 

Wünschst du es i 

DORA 

Ich weiß es nicht, heute weiß ich nichts. 

Es klopft. 

ALFONS 

Wer kommt i 

MÄDCHEN 
tritt ein. 

Für Herrn Hauptmann eine Dienstdepesche» 

Bescheinigung ist nötig. 
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DORA 

Du muBt ihn suchen. Sieh oben nach. 

MÄDCHEN 
'ab. . 

ALFONS . 

Sammle dich, wie ich mich sammeki werde. 

Mache dich bereit zu neuem Sturm, ich bin 
noch nicht geschlagen* Auf vier heute nach«- 
mittag am See. 

Ab durch Dons Zimmtr» - 

MÄDCHEN 
tritt ein. 

Der Herr Hauptmann läßt fragen, ob er die 
gnädige Frau sprechen kann. 

DORA 

Ja, ich warte. 

MÄDCHEN 
ab. 

ni, 2 
CLEMENS 

tritt ein. 

Eben erhielt ich dieses Telegramm. Nimm Ein- 
sicht, bitte. 

DORA 

Rückkehr an die Fiuat ? 
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CLEMENS 

Du weißt? 

DORA 

Ich dachte es. Wann wirst du fahren ? 

CLEMENS 

Zwei Züge gehn, in einer Stunde der Mitt^igs- 
zug, der andre heute nacht. 

DORA . 

Also nachts. 

CLEMENS 
Ich glaube nicht. Was soll ich hier L 

DORA 

Du tust mir leid. So schweren Herzens in die 
Schlacht zu fahren, Armer du. 

CLEMENS 

In den Tod. Verzeih, es war nicht gesagt, um 
Eindruck zu machen; es ist nur wahr, wie wahr 

ist, was wahrscheinlich ist. Wir fallen alle in 
diesem Krieg. 

DORA 

Und dein letzter Gedanke wird Bitterkeit sein. 

CLEMENS • 
Ich weiß es nicht. £s hängt ab von dir. 

DORA 

Sprich. Ich tue, was mir möglich ist. 
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^ CLEMENS 

So sage, daß du nur eine Erklärung ga£sty wie 
Untreue, wenn du sie begingest^ denkbar wäre. 

DORA 

Du hörtest nicht, was ich dir nachrief? 

CLEMENS 

So wenig und so viel, wie alles, was vorange- 
gangen war. Sag',.daß du nur theoretisch sprachst. 

DORA 

Wozu ? Und wenn ichs täte f 

CLEMENS 

Dann würde ich handeln me ein Mann^ dem 
Ge&hr angesagt ist* 

DORA 

Was täte dieser Mann \ ■ ■ ■ . 

' ■' ■ ' CLEMENS 

Er sagte : Laß, Frau, alle Qual in dir,'^die Sehn* 

sucht, die du hast, den Traum von Auflehnung 
und Entschlossenheit mir zugute kommen; gib 
mir Gelegenheit, die einem andren nach mir 
vorbehalten ist^^fühl' bei mir die Tiefe deines 
unerfüllten Lebens. 

DORA 

Das könntest du? 

CLEMENS - 
Sonst nicht, doch heute. Nicht in bürgerlicher 
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Zeit, doch drei Tage vor meinem Tod, vor 
jener wartenden Stunde, wo ich mit einem 
Graben, voll besetzt, gen Himmel fliege, in Luft 

zerfetzt, in Nichts zerteilt, Meteor aus Fleisch, 
der rot in heiterbiauem Tag zerspringt, Höllen- 
fahrt eines, der die Ordnung wollte und, Dank 
sei dem Krieg, der Wahrheit Ehre gab. Chaos 
ist aller Dinge Ende. 

Warum glaubst du, habe ich midi aufge- 
macht und kam hierher i 

DORA 
Du hattest eine Frau. 

CLEMENS 

Nicht so, wie andre kommen. Wer draußen 
liegt, der stirbt, auch wenn er leben bleibt. 

Du meinst, dir habe sich die Zeit allein ge- 
offenbart. Zerstörerin der Bande, die wir knüpf- 
ten? In mir vollzog sie sich, ich wurde dir 
ganz fremd. 

DORA 

O sprich. Es klingt nicht hart, es tut wohl. 

Hoffnung gibt es, daß du mich verstehst. 

CLEMENS 

Ich verstehe dich. 

In Schlachtennaclit lagen Hügel winzig klein 
und doch so starr und hoch wie Randgebirge; 
darüber stieg das Nordlicht der Granaten, flam* 
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mend ausgespien. Weißt du, was ich da immer» 
immer wieder sah l 

« 

DORA 

Ich. weiß es nicht. Betrifft es mich ? 

CLEMENS 

Ja. Ich sah dich. Doch nicht die Frau, die ich 
zurückgelassen hatte: das Mädchen, dem ich 
einmal begegnet war« 

Das Mädchen, achtzehnjährig, quälte mich. 

DORA 

O Clemens, wenn du nun sagtest, was ich er- 
warte. 

CLEMENS 

Was erwartest du ? 

DORA 

Daß die Frau so eng, so arm, das Kind so reich 
gewesen ist, voll Sturm und Mut, voll Leiden- 
schaft, Geliebte nur, noch Gattin nicht. 

CLEMENS 

Und mich sah ich, als jungen Mann, der nicht 
gewagt hatte, jung zu sein, der Tag um Tag 
zurücklegte, wie man Ersparnisse häuft. Wer 
lehrt uns das, vom ersten Tag an Ehemann zu 

sein, der führt, beschwichtigt und die Zügel 

hält; 

Was habe ich gehabt von dir i Den Rausch, 

den Duft, Entrückung, Hingerissenheit? Nie 
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wild, nie kühn sind wir gewesen — meine 
Schuld. So sterben/ ohne daft ein Mensch da 
ist und bleiben muß, der schluchzend nach uns 
schreit, weil er nie mehr so Unvergeßliches .und 
Erfülltes finden wird, wie wir ihm gaben ? Un- 
vergeßlich sein, nur das ist Trost im Wahnsinn 
dieses In-cinem-elendenrGraben-Sterbens. 

Da stieg ein Ruf auf: noch nicht zu spät, so 
laut, daß ich das Gebrüll des Schlachtfelds nicht 
mehr hörte ; da verlangte ich, bis man sie gab, 
acht Tage; da eilte ich zu dir und kam — zu 
spät» 

DORA 

Clemens, ich töte mich. Zu spät, zu spät. 

CLEMENS 

So ist es wahr i 

DORA 

Ganz wahr. 

CLEMENS 
Ich wußte es vom ejrsten Augenblick. 

DORA 

Und sagtest doch, du glaubtest nicht i 

CLEMENS 

Um zu behalten dich. Lüge, die nicht nötig ist. 

DORA 

Weil Wahrheit siegen muß, mordende Wahrheit. 
* • - / Pause. • ' ^ • ' 
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CLEMENS 
Wie lang l^rauchst du^ um zii packen} 

dora; 

Wie meinst du das? 

CLEMENS 

Gib dich in meine Hand. Wir fahren mit dem 

nächsten Zug, der in der Richtung liegt, nach- 
irgendeiner Stadt. Bis morgen früh bin ich 
mein eigner Herr. 

DORA 

Das nicht, das nicht. Ich bin ganz dein, ge- 
wonnen hast du mich, ich liebe dich und fleh' 
dich^an: nicht äußerste Befleckung. Nicht gut 
dächtest du an mich zurück, nur schlecht. 

CLEMENS 
Der Tod lischt alles aus. 

DORA 

Nicht in mir, oder willst du, daß das meine 
Buße sei, nie zu löschen ? Willst du das ? Dann 
bin ich bereit. 

O mein Gott. Ein Leben lang durchdenken, 
daß du dir wie an einer Dirne Genugtuung 
verschafft hast, das überwältigt. An dir Ent- 
scheidung. . 

CLEMENS 
£s ist entschieden. Ich war toll, vergiß. 
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DORA 

nahe an ihn herantretend. 

Du bist gut. Ich liebe dich, laß es dir noch 

einmal sagen, ganz gelöst, ganz nah. Der Sturm 
ist verbraust, es bleibt zärtlichstes Gefühl. 

'Clemens, du Lieber. 

CLEMENS 

So folge mir in Zärtlichkeit* Ein letzter Tag 
mit dir zusammen, wir, die einander Erleben 
gaben. Nichts sei verlangt, nur Menschen, die 
sich gut verstehn. Ein Tag ist lang, hat viele 
Stunden. Wer weiß die Bahn, die wir darin 
durchlaufen, Monate in jeder einzelnen. Was 
sie auch bringen, wir wollen es nicht erzwingen. 
Komm. 

Führt sie zur Tür. 



Vorhang. 
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Garten vor dem Haus. Die Mutter steht auf einem erhöhten 

Alun in der Ecke und blickt zur Straße hinunter. Ein Auto 

gibt das Zeichen. 

IV, 1 

MUTTER 
winkt hinab. 

Leb' wohl, Clemens, leb wohl. Gott gebe den 
Frieden, und dich lasse er heimkehren. Dora, 

ich bin so froh, dich neben ihm zu sehn; froh 
erwarte ich dich xQorgen zurück. 

Das Auto fährt ab; sie sieht ihm nach, steigt vom Altan 

lierunter und setzt sich aul eine Bank im Gebüsch. 

Betrügt sie ihn i Weiß er nicht i Unmöglich. 
Was über ihnen war, ist nicht nur Freude — 
Feierlichkeit der großen Augenblicke auch. 
Kaum eine Stunde sprachen sie sich aus. 
Flamme und Schwert, härtete sich das Schwert i 
Es kann nicht anders sein. So war es gut, wir 
wollen Härte fühlen. 
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ALFONS ' - ■ 

kommt aus der Tiefe des Gartens, steigt die Treppe hinauf, 
öffnet die Tür, die in Doras Zimmer führt. 

MUTTER 

Du hier und trittst von dieser Seite ein i 

ALFONS 

faßt sich. 

Um schneller Gewißheit zu erlangen. Es fuhr 
ein Auto an mir vorbei, ein Offizier darin und 
eine Frau, blaß, schön, wie Dora ist. Doch so 
in ZärtUchkeit erregt, daß michs im Herzen 

traf. War sies ? 

MUTTER 

Sie wars, abreisend mit dem Gatten. 

ALFONS 

Verloren mir. 

MUTTER 

Vertraust dich an ? 

ALFONS* 

T 

Weil Haltung wertlos ist. Du weißt ja doch. 

MUTTER 
Komm, sprich dich aus, ich höre zu. 

ALFONS 

Nicht mütterlich, nicht Beichte nehmend. 
Von einer Frau verwundet, such* ich die Frau. 

Es hielt mich fern von dir, daß du rair Mutter 
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warst. Ich glaubte t$ nicht, Mutter ist man nur 

dem eignen Kind. ' 
Du weist mich ab i 

* 

MUTTER . ^ 

Das nicht) nur gibt es eine andre Frau, auf die 
Verweisung näher Kegt. 

ALFONS 

Sie ist Partei, du nicht, wenn du nur Frau sein 

willst. 

MUTTER 

Ich will. 

ALFONS 

Seltsame Dreifaltigkeit in euch drei, der Schwe- 
ster, der Muttermund von ihr. In jeder sind 
die andren zwei.^Wie, wenn man das durch- 
denkt. Wo führt^das hin, wo ist Grenze, wo 
Verbot f 

MÜTTER 
Nicht im Gefühl, doch im Entschluß. 

. ALFONS . ■ 

Und wer wie ich die Grenze überschritt, die 
Schwester wie sein Weib empfand ? 

MUTTER 

Der findet auch zurück, dank diesem Sinn für 
Gleichheit. 

ALFONS 

Feigheit erschiene mirs, Furcht vor der letzten , 
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Anarchie. Der Schritt zurück ist untrennbar 
von Reue. Wie arm ist Reue. Nein. 

MUTTER 
Wer ruft im Haus i 

* - 

BETTY 

ruft von drinnen. 

Mutter» bist du im Garten ? 

Sie öffnet die Balkontür. 

ALFONS 

Stilly nenn' mich nicht. Sie weiß nicht, daß 

ich da bin. 

Tritt ins Gebüach» dem Zuschaiier sichtbar bleibend. 

IV, 2 

BETTY 
steigt herab. 

Hier bist duf Es ist so leer im Haus, nicht 
Clemens, nicht Dora, nicht du. Wo sind die 
andern ? 

MUTTER 

Ich bin allein. Clemens fuhr ab, Dora begleitet 
ihn. 

BETTY 
schreit. 

Was sagst du \ Clemens fort \ Wohin ? 
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MUTTER 

Zur Front zurück. 

BETTY 
Und Dora nahm er mit l 

MUTTER 
Sie ging mit ihm, versöhnt. 

BETTY 

So grausam kannst du, Mutter, sein i 

MUTTER 

Und unbegreiflich du. Döra bei ihrem Mann^ 
nicht Feindin mehr für dich, es ist ja alles gut. 

BETTY 

Verloren alles« Ekel, Ekel vor mir selbst. 

MUTTER 

Betty, Kind. 

BETTY 

Weißt du, was ich tat? Ich bot mich ihm an. 
Weißt du, was ich zu tun bereit wari Jetzt, 
hier? Ihn fragen, ob er mich haben wollte. 
Weißt du, wie mir ist? Wie einem, der um 
seine Rache kam und dran erstickt^ 

MUTTER 

Ra<jie an wem 1 

BETTY 

An ihr, die ich an mich zog, um ihr den Schwe- ' 
sterbiß zu geben, Betty und Dora, Abel und 

II Flake» Abeateancia i6i 
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Kam. Und liegt ihm Kcute nacht im Arm, und 

wenn er gesch^^ ächt ist, erzählt er ihr, Triumph 
für sie* Urteil für mich. 

MUTTER 

So hassen kannst du ? 

BETTY 

Wie Dora kann, wie du. Dreieinigkeit, eins ist 
in den andern zwei. 

MUTTER 

Und Alfons, den du liebst i 

BETTY 

Für sich die Liebe, für. sich der Haß. Den Haß 

erduldend, rettet er sich Liebe. 

MUTTER 

Grausame Liebe. 

BETTY 

Befreiender Haß. 

MUTTER 

Begreiflich, wenn du an ihm dich rächen 

wolltest. 

BETTY 

An ihr, sonst träf es ihn. 

MUTTER 

Es trifft ihn ja. 

BETTY 

Und mich in ihm. Für Ausgleich ist gesorgt. 
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Er, sie und ich, wir büßeri^alle unsre Schuld. 
Sie geht im Kreis herum. 

MU'iTER 

Du irrst. Dora trat außerhalb, der Ring ist schon 

gebrochen, wahrer Höllenbann der Künstlichkeit. 

BETTY 

£r hielt mich aufrecht. Löse ihn von mir, dann 
stürz' ich ausgebrannt zusammen. 

MUTTER 

Der Stolz brennt aus. 

BETTY 

Die große, starke, schöne Flamme. 

MUTTER 

Wenn er verglüht ist, bleibt die kleine, die in 
jedem Herzen brennt j schwächer, demütiger 
ist sie, aber auch gereinigter. 

BETTY 

Sanft virie der Katechismus mit Tafeln und Ge- 
setzen. 

MUTTER 
Wir enden alle, Christen zu sein. 

BETry 

So trostlos wie das Altern. 

MUTTER 

So unentrinnbar wie das Altern. Kind, dasGesetz. 
Gesetze, die zu mächtig sind, erkennt man an. 
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BETTY 

Es ist 8o feig. 

MUTIER 

VieUeicht. 

BETTY 

So erbärmlich, zu retten, was zu retten ist. 

MU^n^ER 

Auch das. Ich gebe alles zu, was du dagegen 
sagst. Sind Worte, die nichts schaden, weil sie 

nichts ändern können. f 

BETTY 

Besser wäre, sic^ nicht zu beugen, dem Gesetze 
sich entziehn, durch letzten 2^m, durch Tod, 
durch — ach, durch was} 

MUTTER * 

Besser \ Nein. Weil, wer nachgibt, Freiheit ge* 

winnt. Er behauptet sich. 

BETTY 

Um welchen Preis \ 

MUTTER 
Den Preis der Jugend. 

BEITY 

Wie? 

MUTTER 
Sieh, wieder ist das Altem da. 

BEITY . 
So ist, was mir geschah — 
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MUTTER 

Nicht Unglück, das man verhindern konnte, nur 
Eingang durch das Joch des Lebens. Wenn wir 
den höchsten Berg erreichen, ist er Golgatha. 

BETTY 

Du drängst mich Schritt für Schritt zurück. 
Es ist» als hättest du gewußt, wie alles kommen 

mußte. 

MUTTER 

Ich wußte es. 

BETTY 

Und rietst doch ab, an Alfons mich zu binden ? 

MUTTER 

Kind, man glaubt nicht immer, was man weiß. 

BETTY 

So hatte es Sinn, iUfoiis zu nehmen ? 

MUTTER 

lächelnd. 

Nun bedrängst du mich« 

BETTY 

Und treib' dich in die Enge. Alfons oder ein 
andrer, mein Schicksal kam. 

MUTTER 

So ists. 

BETTY 
Warum nicht Alfons daim? 

« 
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MUTIER , . 

Warum nicht Alfons mehr? Er steht bereit. 
Zeigt auf ihn Lös' du mkh ab, ich bin besiegte. Ab. 



IV, 3 

BETTY 

O gute Mutter, die auf Übciraschung wie in 
einem Lustspiel baut, 

, ALFONS 
Nicht Absicht, Zufall nur. 

Pause. 

BETTY 

Nun stehn wir da. 

ALFONS 

Und suchen nach dem Wort. 

BETTY 

Und finden keins. 

* ALFONS 

Es liegt so nah. 

BETTY 

Versöhnung ? Nein, 

Ich bereue nicht, was ich dir antun wollte. 

ALFONS 

Der Wille ward nicht Tat. 
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X BETTY 
Solch Wille ist gleich Tat. 

ALFONS 

Nimm an, sie sei getan; die Rache wäre dein. 

Was wäre dann ? Wie sprächst du dann zu mir ? 

BETTY 

Ganz sanft, ganz gut, befreit durch Tat. Tat 
• reinigt. 

ALFONS 

Als wäre nichts geschehn ? 

BETTY 
Als wäre i^ichts geschehn. 

ALFONS 

Und glaubst, ich könnte je vergessen, daß du 
einem andren warst? 

» 

BETTY 

Du müßtest es. Untreue, in Herzensnot be- 
gangen, befleckt sie denn ? 

Handlung schafft den Menschen neu. Ein 

neuer Mensch ist frei. 

An dir, den freien neu zu gewinnen. 

ALFONS 

Erlaube es mir auch so, auch ohne daB du Tat 

vollzogst. 

BETTY 

Ich kann es nicht. 
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ALFONS 

Du sagst ? 

BETTY 

Daß ich nicht kann. Letztes, endgültiges Wort. 

ALFONS 

Warum, warum f 

BETTY * 

Weil Tat nicht kam. Ich bin nicht frei, ge- 
fangnes, armes Tier, beschämt, gehetzt, gequält, 
verwundet tief. . 

ALFONS 
Die Zeit wird heilen. 

BETTY 

Nicht die Zeit — die Einsamkeit. 

ALFONS 

Was willst du tun i 

BETTY 

Freiheit auf andrem Weg gewinnen. 

ALFONS 

Der ist ? 

BETTY 

Trennung. 

ALFONS 
Nicht, Betty, nicht. 

BETTY 

Doch. Ich muß. Schon bin ich dir so fern. 
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ALFONS 

Das ist dieselbe Grausamkeit, zu ll^^i dir Clemens 
dienen sollte. Bist du denn grausam, Sanite du i 

BETTY 

In Sanftmut hart,, so namenlos. Nun kenn' ich 
mich. 

ALFONS 

Und Liebe in du, Selmsucht, alles Gute ? 

BETTY 

Verschoben auf so lang. Notwendigkeit von 
Fastenzeit» Enthaltung, stille Wochen. Und das 
ist gut. So, fühl' ich, soll es sein. 

ALFONS 

Wie stehe ich vor dir. Verbot wirkt in mir, 
dich zu bedrängen, so unnatürlicii es ist. 

BETTY 

Das einzige, was ich von dir erwarte^. 

ALFONS 

Ich kam, um eine andre zu mir zu holen, und 
verlor sie. Ich stieß auf dich, wertvollste Liebe 
meines Lebens, und verlor auch dich. Was bleibt i 

BETTY 

Du bleibst. Vertiefe dich. Wie du ja wolltest, 
als du Scheidung verlangtest, du von mir. 

ALFONS 

So unheldenhaft soll ich nun gehn i 
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BETTY 

Siehst du die Eitelkeit? Um Held zu sein, 
8toBt ihr uns znr Seite; um Hdd zu bleiben, 

gebt ihr uns nicht frei, wenn wir sagen: geht. 

ALFONS 

So bitter ist es, nicht gehalten zu werden, daß 
Freiheit wertlos wird. Ich melde mich zum Krieg. 

BETTY 

Und glaubst, dann bist du Held ? Haltlos die 
Kugel suchen. Trotz des KnabeA* Das letzte 
Liebeswort von mir zu dir, vernimm es: sei da 
ein Mann, wo du es sein kannst, im Beruf. 

ALFONS 
Die letzte Hoffnung gib mir mit« 

BETTY 

Nenne sie. 

ALFONS 

... . a 

Begegnung, einst, auf neuem Weg. Wertvoll 
wirst du, weil du dich versagst. Nichts ist so 
schwer, als Frauen das zu gestehn, vom Manne 
aus. Nichts so wahr. Bezwungen bin icK, Ge- 
ständnis leg' ich ab. 

BETTY 

Und ich bin Frau. Wer sieht, daß ihm Gehorsam 
wird, bedingungslos, gibt Strenge auf. Sei Büg. 

ALFONS 

Klug ist? ' .. :.. [ • . * 

170 



Digitized by Google 



BETTY 

Wer Stärke zeigt. 

Reicht ihm die Hand. 
ALFONS 

nimmt die Hand, laßt sie faliren, greift nodi einmal nach ihr. 

Mein Gott, woran erinnert mich der Ring? 

Daß du nicht nur Frau, auch Mutter bist. 
Betty : das Kind. 

So sehr waren wir mit uns beschäftigt, daß 
wir das Kind vergaßen. Mein bestes Argument 
ließ ich mir entgehn : das Kind. 

BETTY 

Ein Kind kann nichts dafür, ob seine Eltern arm 
oder reich sind. Es muß es auch hinnehmen, 
wenn sie geschieden sind. Es wächst auf, und sein 

Vater ist fern. Wächst es darum weniger auf ? Wir 
sind des Kindes Schicksal, nicht das Kind unsres. 

ALFONS 

So grüße es. 

BETTY . 

So gern. 

ALFONS 

*- ' ' • ' ■ • '. 

Die harte Zeit beginnt. 

BETTY 

Die wahre. Leb' wohl. 

ALFONS 

So lebe wohl. 
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